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ESTUDIO PRELIMINAR 


Todo taller de forja parece un mundo 
que se derrumba 


En su excelente biografía de Scalabrini Ortiz, Norber- 
to Galasso! narra cómo, en medio de la década infa- 
me, Scalabrini, preocupado por los fracasos argentinos, 
por “la miseria de los resultados que muestran los ar- 
gentinos en relación con su capacidad”, pasa, en abrup- 
to salto, de las explicaciones metafísicas y existenciales 
a las explicaciones económicas; concretamente al des- 
subrimiento de que esos fracasos, esas incapacidades, 
esa “inhibición oculta”, eran causadas fundamental- 
mente por la estructura dependiente del país. Ante 
esta evidencia todo sería puesto en tela de juicio. 
Afirmaría más tarde Scalabrini: “El imperialismo eco- 
nómico encontró aquí campo franco. Bajo su perni- 
ciosa influencia estamos en un marasmo que puede 
ser letal. Todo lo que nos rodea es falso e irreal. 
Es falsa la historia que nos enseñaron. Falsas las. 
creencias económicas con que nos imbuyeron. Falsas 
las perspectivas mundiales que nos presentan y las 
disyuntivas políticas que nos ofrecen. Irreales las li- 
bertades que los textos aseguran [...] Volver a la 
realidad es el imperativo inexcusable. Para ello es 
preciso exigirse una virginidad mental a toda costa 
y una resolución inquebrantable de querer saber exac- 
tamente cómo somos”? La demostración de todas 
estas hipótesis, pero concretamente el análisis y el 
despiece de las estructuras del dominio inglés en la 
Argentina serían, especialmente a partir de 1933, el 
campo obsesivo de trabajo de Scalabrini Ortiz, quien 
se sumerge en él despreciando la brillante carrera 
literaria que en esos tiempos se le presentaba. Una 
decisión total que lo compromete con la insurrección 
militar radical que en diciembre de ese año coman- 
dan Bosch y Cattáneo bajo el lema “Por la soberanía 
popular que es la libertad de la Patria”. Derrotada 
la revolución, Scalabrini irá a prisión y luego al 
exilio. 


Justamente en esa misma insurreución había par- 
ticipado, armas en la mano, otro hombre que venía 
replantedndose a la Argentina desde puntos de vista 
hermanados con los de Scalabrini: Arturo Jauretche, 
el poeta gauchesco que dejará testimonio de esa pa- 
triada en su poema Paso dc los Libres, escrito en 
la cárcel correntina y publicado en 1934 con prólogo 
de Borges, amigo de los yrigoyenistas en ese mo- 
mento. Jauretche venía del conservadurismo, al cual 
había abandonado a los dieciocho años dejando así 
de lado otro “brillante porvenir“; había actuado acti- 
vamente en las luchas reformistas y se había ido 
acercando al radicalismo en medio de la acción poli- 
tica, a veces a raíz de hechos muy concretos —aquella 
famosa patada en el traste que le propinan cuando 
está provocando a un agitador anarquista y que cam- 
biaría su destino político3—, a veces en el intercam- 
bio nocturno con los compañeros de la facultad de 
derecho. Uno de ellos, Homero Manzi, quien con él 
fundaría años después F.O.R.J.A., sería el encargado 
de introducirlo definitivamente en el yrigoyenismo, en 
la comprensión del caudillo. 


Estos y otros hombres —jóvenes radicales como 
Manzi y Jauretche, compañeros de ruta como Scala- 
brini— que se unen después de 1930 en torno a las 
luchas del abstencionismo activo, a la impugnación 
de las corrientes antipersonalistas y alvearistas, al se- 
guimiento del Yrigoyen del final —ese Yrigoyen que 
Jauretche ve morir y que poco antes había afirmado 
frente a un grupo de militantes entre los que estaban 
Jauretche y Manzi: “Radicales, hay que comenzar de 
nuevo"—, habrían de producir, al analizar minuciosa- 
mente la estructura de la dependencia de Inglaterra, 
al denunciar el pacto Roca-Runciman, al desmenuzar 
el Estatuto Legal del Coloniaje, un cambio epistemo- 
lógico cualitativo en las formas de conocer, de apre- 
hender la Argentina, un cambio que los llevaría a 
“mirar” de manera totalmente nueva su historia, su 
economia, su cultura, su geografía 1%, Nueva o mejor 
dicho vieja, porque de lo que se trataba era de volver 
a ver las cosas como son, “con solo el auxilio de un 
buen razonamiento”, y no como la superestructura 
. cultural, la “colonización pedagógica”, había querido 
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que los viéramos dado que “la incapacidad para ver 
el mundo desde nosotros mismos ha sido sistemáti 
camente cultivada en nuestro país” 5, 

Tanto Scalabrini como Jauretche eran hombres de 
pensamiento y acción: escritores, periodistas, políti- 
cos. Pero durante esos años Scalabrini volvería su 
mayor esfuerzo en la investigación económica, mien- 
tras que Jauretche lo haría en la acción política, la 
tribuna callejera. (El cargó con gran parte de las 
cuatro mil conferencias que da F.O.R.J.A. durante esos 
años). De este perfil surgiría muchos años después, 
de 1955 en adelante, el Jauretche escritor que pondría 
énfasis en la comunicación —se puede decir que es 
uno de los grandes transformadores del discurso polí- 
tico en la Argentina— y en la superestructura cultural. 
Pero ambos son parte de la misma matriz —F.O.R.J.A. 
fue “obra de elaboración colectiva”, afirmaría Jau- 
retche— y de una propuesta que los define como tota: 
lizadores, impugnadores de los ocultamientos produ- 
cidos por el uso ideológico de la división del saber. 
“El lector —dice Jauretche— percibirá que mezclo 
cuestiones económicas, sociales y culturales. Tal vez 
sea falta de método como expositor, pero también 
persigo el deliberado propósito de mostrar constante- 
mente la recíproca interdependencia de todos los as- 
pectos para que se comprenda que el problema ar- 
gentino necesita ser visto siempre desde el punto de 
vista integral...” 6. 


La crisis del treinta desnuda nuestra dependencia 
de Inglaterra y pone al descubierto las falencias del 
radicalismo, partido que hasta ese momento habia 
expresado a las mayorías populares. Jauretche pun- 
tualiza: “Si el radicalismo caído del gobierno en 
1930 carecía de una programática doctrinaria, poseía 
la aptitud, como creación auténtica del pueblo, de 
expresar la realidad viva del país y en función de ella 
aportaba soluciones correspondientes a la misma y 
que contrariaban las doctrinas y el pensamiento de 
las clases ilustradas en cuanto su ilustración era 
esencialmente ignorancia de lo propio y sabiduría de 
lo ajeno. Como el viejo partido federal, expresaba con- 
fusos sentimientos e ideas, comunes a sectores, contra- 
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dictorios entre sí en muchos aspectos. pero conglome- 
rados en un sentido propio del desitno y ac los 
medios a realizar la nación. Pero después de 19309 
el radicalismo pierde esa significación al cacr sus 
comandos en manos de las minorías llamados ‘antt- 
personalistas'. Expresión popular del país, el radica- 
lisino llevaba en su seno esas contradicciones que he 
señalado y antipersonalismo e yrigevenismo habían 
expresado en sus crisis internas la oposición entre 
las tendencias nacionales, que veían en el mismo ins- 
trumento de su realización, y los que se diferencia- 
ban solo formalmente del pensamuento de la oligar- 
quia liberal”?, 

Este proceso del radicalismo produce, cuando se 
levanta la abstención, 1935, la polarización de los 
grupos yrigovenistas, uno de los cuales, Jauretche 
al frente, funda F.O.R.J.A., con el objeto de profun- 
dizar el credo yrigoyenista, pero ya vn la búsqueda de 
las precisiones. los “análisis de problemas concretos 
y soluciones concretas” de que había carecido hasta 
ese momento, 

Si bien F.O.R.J.A. entra rápidamente en precisiones 
políticas, económicas y sociales, sobre todo en lo 
que se refiere al sistema de las derivaciones del pacto 
Roca-Runciman, se puede decir que su propuesta® se 
inscribe en tiempos mucho más largos, algunos ce- 
rrados y otros no. Por eso es significativa la visión 
de futuro —a pesar de que estaban luchando en me- 
dio de la crisis y mishiadura de los años treinta— 
que se da en sus hombres. “Todo taller de forja 
parece un mundo que se derrumba” era la frase de 
Yrigoyen de donde había salido el nombre de la agru- 
pación (F.O.R.J.A.: Fuerza de Orientación Radical de 
la Joven Argentina). Idea de parto. Idea de naci- 
miento. “Forjista que estás de guardia / si te pre- 
guntan contesta / que estás de guardia en la noche 
/ esperando que amanezca /“ dirá Homero Manzi en 
su Milonga de Forja. Y afirmaría Jauretche: “Al- 
guna vez discutiendo con un nacionalista cuando se 
acercaban a F.O.R.J.A. en busca de coincidencias, le 
dije: ‘El nacionalismo de ustedes se parece al amor 
del hijo junto a la tumba del padre; el nuestro, se 
parece al amor del padre junto a la cuna del hijo, y 
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ésta es la sustancial diferencia. Para ustedes la Na- 
ción se realizó y fue derogada; para nosotros, sigue 
todavía naciendo”. 

Mitolcgía de un grupo de hombres que iba a ser 
uno de los nexos fuertes entre los dos grandes mo- 
vimientos de masas de la Argentina contemporánea: 
yrigoyenismo y peronismo. Mitología también de los 
hombres que prefigurarian el peronismo y que cuan- 
do surge éste, el 17 de octubre de 1945, disuelven la 
organización “porque el pensamiento y las finalidades 
perseguidas con su creación están cumplidas”. 

Pero esta es la coyuntura. Y bien podemos afirmar 
que como “modo nacional de ver las cosas”, como 
análisis concreto de la nación concreta, como cons- 
¿«rucción de una visión desde adentro de nuestro pais, 
las propuestas de F.O.R.J.A. mantienen aún un alto 
grado de vigencia. 


“Un modo nacional de ver las cosas” 


Hemos señalado que a pesar de la claridad de sus. 
propuestas, F.O.R.J.A. es fundamentalmente un pro- 
ceso inacabado de análisis de la Argentina, de descu- 
brimiento de su cara real. Un proceso que, entre 
otros, Jauretche y Scalabrini fueron articulando tra- 
bajosamente. 

Ante una crítica que en cierto momento le hizo 
Soler Cañas por haber mencionado elogiosamente a 
Caseros en su poema Paso de los Libres (1934) pun- 
tualiza Jauretche: “Esto puede ser perfectamente ex- 
plicado si se recuerda cómo fuimos formados inte- 
lectualmente los hombres de nuestra generación y 
cómo el encuentro con la verdad ha sido paulatino, 
fraccionario, carente de una visión panorámica inte- 
gral, pues en cada paso que avanzábamos lo que se 
descubría estaba en contradicción con lo que se nos 
había enseñado como verdad inconclusa y muchas 
veces subsistente en nosotros. No hemos tenido ni 
literatura ni maestros de esa verdad, y los que había 
estaban ocultos bajo la abrumadora carga de lite- 
ratura y enseñanza destinadas a ponernos anteojeras. 
En una palabra, tuvimos que fabricarnos nuestras pro- 
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pias armas y conseguir con atisbos, intuiciones y datos 
aislados lo que para las nuevas generaciones ya es 
una verdad arquitectural” 10, 

Y no fueron armas fáciles de fabricar. Pues no se 
trataba solamente de discutir doctrinas sino de desme- 
nuzar críticamente una forma de conocimiento. Se 
trataba de construir una forma de ver las cosas desde 
aquí. Afirmaría Jauretche: “La expresión ‘posición na- 
cional” admite bastante latitud, pero entendemos por 
tal una línea política que obliga a pensar y dirigir el 
destino del país en vinculación directa con los intere- 
ses de las masas populares, la afirmación de nuestra 
independencia política en el orden internacional y la 
aspiración de una realización económica sin sujeción 
a intereses imperiales dominantes. Esta posición no 
es una doctrina, sino el abecé, el planteo elemental 
y mínimo que requiere la realización de una naciona- 
lidad, es decir, la afirmación de su ser. No supone ni 
una doctrina económica o social [...] ni tampoco una 
doctrina institucional, pues todas son contingentes al 
momento histórico y sus condiciones. Esto no excluye 
la posibilidad del desarrollo de una doctrina nacional 
o de una doctrina de carácter general a condición de 
que ésta sea histórica, es decir que nazca de la natu- 
raleza misma de la nación y se proponga fines acor- 
des con la misma. Y esta necesidad primaria era la 
que F.O.R.J.A. vino a satisfacer. Promover el modo 
de ver las cosas como punto de partida previo a 
toda doctrina política para el país, precisamente lo 
inverso de lo que hacían los partidos de doctrina” 1. 


Poco puede entenderse el aporte de Jauretche o el 
de Scalabrini si no se distingue esto. Conozcamos, 
afirmemos, consolidemos nuestra identidad y desde 
ahí conozcamos. Si la identidad está fragmentada, 
bloqueada, desviada, si no tenemos conciencia de 
desde dónde o cómo conocemos no podemos discutir 
con idoneidad las opciones que nos presenta la reali- 
dad. Se trata de un problema o de una corrección 
epistemológica anterior a la discusión doctrinaria. 
(O del diagnóstico en nuestra cultura de una patología 
epistemológica pues el énfasis que tanto Jauretche 
como Scalabrini ponen en el análisis de las formas 
en que aprehendemos las cosas resulta de considerar 
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que debido a la “colonización pedagógica” el argen- 
tino decodifica erróneamente su propia realidad). 

“Todo nuestro problema consiste en empezar a ver 
las cosas desde el ángulo de nuestra realidad, la indi- 
vidual y la colectiva” %. ¿Por qué? Porque: “La in- 
capacidad para ver el mundo desde nosotros mismos 
ha sido sistemáticamente cultivada en nuestro país. 
No pretendo desdeñar los factores lógicos que hacen 
gravitar lo universal sino señalar cómo se ha evitado 
la compensación natural con lo propio y la síntesis 
equilibrada en la expresión de nuestra personalidad. 
De aquí que el iletrado se desoriente mucho menos 
que el culto cuando trata nuestro problema ‘indis- 
crero' ” B, 

Dejemos por ahora de lado las razones por las 
cuales se ha desarrollado esa incapacidad. Importa 
el diagnóstico que se centra fundamentalmente en los 
agentes de la superestructura cultural, la “intelligent- 
zia” de nuestro país. Ese diagnóstico de incapacidad 
para leer la propia realidad desde adentro, ese desvío 
salta si comparamos tanto con las formas de ver las 
cosas de los “menos cultos”, como las formas de 
ver las cosas en los países centrales. Dice Jauretche 
después de señalar el concepto restringido de la geo- 
grafía y de la cultura que tienen los franceses: “Esta 
divertida noción que tiene el francés de la cultura es 
la geografía de la cultura. No los critico, ellos son 
lógicos y se rigen por las reglas naturales de proxi- 
midad histórica, geográfica, económica, cultural. Los 
ilógicos somos nosotros; digo nosotros, los más o 
menos ilustrados. Los ignaros, que se regulan por 
las leyes naturales de la proximidad, aciertan con 
mayor eficacia en nuestros problemas, pues su mé- 
todo se parece más al método de la ciencia” 3“, 

Aclaremos. Hoy el viejo concepto de reglas natu- 
rales de proximidad puede ser mejor entendido a la 
luz de las investigaciones tanto comunicacionales y 
psicológicas como ecológicas y etológicas, y aun epis- 
temológicas, pero no era fácil de defenderlo en los 
años treinta, cuarenta, ni siquiera en los cincuenta. 
Piénsese simplemente en la afirmación de Echeverría 
al pie de su estatua (“La patria no se vincula con la 
tierra natal”) analizada por Jauretche en el Manuai 
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de zonceras. Lo digo porque esa esiaiua fue ubicada 
en un lugar central de Buenos Aires después de 1955. 

A partir de ese diagnóstico, de esa puntualización 
de las enfermedades de nuestra identidad —en la me- 
dida en que el “sí mismo” se articula sobre un punto 
de referencia externa, “pendiente de” y no sobre lo 
interno— tanto Jauretche como Scalabrini comienzan 
desde cero (recuérdese la “virginidad mental a toda 
costa” de este ultimo), poniendo entre paréntesis lo 
conocido y volviendo a las cosas mismas; a pensar 
la realidad desde lo propio y desde lo concreto, 2s 
decir desde la necesidad, para articular desde ahí el 
“cómo somos” que es lo que va a posibiliar una 
aprehensión correcta de la realidad. Movimiento an- 
terior por cierto a toda discusión política o econó- 
mica, como lo señalamos antes. Aun los planteos 
específicos como lo es el de la geopolítica, implican 
esta problemática. Dice Jauretche: “En Política y 
Ejército, la Patria Grande v la Patria Chica he inten- 
tado algunas proposiciones para una geopolítica nues- 
tra. Su punto de partida es hacer un planteo desde 
aquí, desde nuestra posición excéntrica al hemisferio 
norte, desde nuestra posición en subdesarrollo, en el 
orden económico y social, y desde el particularismo 
de la situación insular, típica a todo el hemisferio 
sur con la parte sureña de esta América separada 
por la olla amazónica del hemisferio norte. Corres- 
pondiendo a una visión geográfica global, impuesta 
por la técnica que obliga a abandonar la proyección 
Mercator de los mapas, la visión geográfica se dina- 
miza y hay tantos como posibles puntos de proyec- 
ción. De ahí la necesidad de asomarse al mundo des- 
de una proyección antártica, única forma de percibir 
nuestra real ubicación. Pero éste es solo uno de 
los puntos de vista, de los infinitos y variados pun- 
tos de vista geográficos, sociales, económicos o cul- 
turales que reclama el a de una política na- 
cional” 5, 

Como vemos, aun ids la geografia o de la historia 
se va a volyer siempre al planteo de base, al análisis 
de cómo aprehender la realidad concretamente, o a 
la manera de recuperar esa forma natural y lógica 
que la dependencia cultural ha distorsionado. “Por 
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el camino de la geografía estará entrando en la his- 
toria y al entrar en ella irá percibiendo en qué ma- 
nera nuestra politica ha sido realizada contranatura, 
y se preguntará por qué. Esto lo llevará de la mano a 
comprender que hay algo falso en nuestra historia; 
que si los dictados de la naturaleza y de la lógica 
han sido contrariados, no es porque nuestro aconte- 
cer no haya sido hijo de la lógica y de la naturaleza. 
Comprenderá que otros factores, otras fuerzas, otros 
intereses han determinado nuestra historia, y que 
algo en nuestra historia ha servido a esos intereses 
y a esas fuerzas. Paralelamente comprenderá que esas 
tendencias, esa orientación que respondía a la lógica 
y a la naturaleza ha existido y que ha sido derrotada, 
v que replantear la política en función de esas tenden- 
cias derrotadas, pero naturales y lógicas, es planear 
sobre bases políticas nacionales nuestro destino” 16 

El “populismo” de Jauretche es el intento de recu- 
perar esta lógica y esta lógica es pensar a partir de 
lo concreto y pensar a partir de lo concreto es pensar 
a partir de la necesidad. “Al hombre que no es un 
intelectual y por eso razona según el orden de la 
naturaleza se le ocurre que en el orden de las de- 
mandas humanas, que es el mismo, están primero 
las alpargatas que los libros. El fuego debe calentar 
de abajo, dice Fierro, y la cultura debe ir precedi- 
da de zapatos, ropa, frazadas y pan. Pero la tradi- 
ción de la “intelligentzia' argentina es al revés...” 14, 

La vuelta de Jauretche a las formas populares de 
conocimiento, a la paremiología, al “sentido común”, 
al análisis de la realidad con solo “el auxilio de un 
buen razonamiento”, al “método del estaño”, debe ser 
vista más que como una operación “populista” como 
una manera de salirse de esa forma de aprehender 
enferma y también como el paso que en lo social 
va del no quererse a sí mismo al quererse —piénsese 
en el Jauretche de la crítica a la autodenigración— 
y asumir la identidad propia. Desde la “orilla de la 
ciencia”, desde el lenguaje llano, desde el saber co- 
mún, Jauretche moverá las piezas: “Si el lector me 
sigue encontrará que mis verdades tienen un origen 
modesto, son asociaciones de ideas, relaciones de he- 
chos, conjeturas fundadas en la propia observación 
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o en la experiencia propia de mis paisanos [...]. 
En el lenguaje llano de todos los días, hilvanando 
recuerdos, episodios o anécdotas, diré mis cosas como 
se dicen en el hogar, en el café o en el trabajo. Seré 
muy feliz si el lector adquiere en esta modesta lectura 
el hábito de someter las suyas a la crítica de su 
pensar habitual, utilizando la comparación, la imagen, 
la analogía y las asociaciones de ideas con que se 
maneja en su mundo cotidiano. Le bastará esto para 
salir de la trampa que le tienden los expertos de la 
cultura. En definitiva, estas páginas han sido escritas 
con el propósito de ayudar a esa tarea, en la con- 
fianza de que, desprovistos de torcidos andadores, 
todos aprendamos a caminar derechos” 18. 

La omnipotencia de la sociología de los años cin- 
cuenta y sesenta lo llevaba a Jauretche a armar su 
táctica sobre la modestia. Tal vez lo que yo diga 
sea “pura anécdota de mirón”, afirma. Pero no nos 
engañemos. Se trata de polémicas de fondo que en 
muchos aspectos recién ahora comienzan. Por eso 
debajo de su modestia Jauretche se animaba hasta 
a problematizar el dato científico: “Lo que llevo dicho 
basta para dar la idea que me propongo. He citado 
solo algunos casos, tanto de la falacia del dato como 
de su utilización maliciosa para sorprender al que 
no está prevenido y carece de ‘cancha’ para leer las 
entrelineas de la informacón. Deseo que el lector 
la tenga presente, cuando recordando que el que es- 
cribe es un hombre comprometido, lo confronte con 
otros informantes de apariencia aséptica. La verdad 
es que todos estamos comprometidos, porque todos 
estamos en la vida, y la vida es eso: compromiso con 
la realidad” Y, 

Desde todas estas hipótesis, premisas y planteos, 
Jauretche emprendería su análisis de la Argentina, 
uno de cuyos centros básicos es el desmenuzamiento 
de la “colonización pedagógica”, tarea que ejempli- 
fican tanto los trabajos teóricos como los análisis que 
constituyen esta antología. La columna vertebral de 
este trabajo parte de la siguiente afirmación: “A la 
estructura material de un país dependiente corres- 
ponde una superestructura cultural destinada a im- 
pedir el conocimiento de esa dependencia, para que 
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el pensamiento de los nativos ignore la naturaleza 
de su drama y no pueda arbitrar nuevas soluciones, 
imposibles mientras no conozca los elementos sobre 
los que debe operar y los procedimientos que corres- 
ponden, conforme a sus propias circunstancias de 
tiempo y lugar” 2, 

De esta realidad económica emerge la patología 
cultural que hemos venido señalando: “La mentalidad 
colonial enseña a pensar el mundo desde afuera, y no 
desde adentro. El hombre de nuestra cultura no ve 
los fenómenos locales directamente sino que intenta 
interpretarlos a través de su reflexión en un espejo 
ajeno, a diferencia del hombre común, que guiado 
por su sentido práctico ve el hecho y trata de inter- 
pretarlo sin otros elementos que los de su propia 
~ealidad. Esta deformación mental de los cultos es 
típica de todos los países coloniales y esto es la que 
explica el divorcio entre la mentalidad foránea de los 
letrados y el sentido realista de los iletrados” 2, 


Esa superestructura cultural destinada a reforzar 
la dependencia ignorándola está constituida por un 
paquete complejo de programas y técnicas que im- 
piden el crecimiento y el desarrollo autónomo de la 
Nación y que el propio Jauretche sintetizará usi en 
el Manual de zonceras: “Falsificar la historia, achicar 
la extensión, dividir ideológicamente con planteos aje- 
nos a la realidad, crear intereses vinculados a la de- 
pendencia y dotarlos de un pensamiento acorde, con- 
trclar el periodismo y todos los medios de informa- 
ción, enfrentar proletariado y burguesía cuando son 
solo incipientes para impedir el resurgimiento de los 
dos, manejar la cátedra, elaborar o destruir los pres- 
tigios políticos o intelectuales o morales, y orientar 
toda la enseñanza, disminuir la fe en el país y en sus 
hombres, proponer modelos imposibles y ocultar los 
posibles, son las variadas técnicas de esa colonización 
para que la semi-colonia no se independice y cons- 
truya su economía en razón de sus verdaderas post- 
bilidades que la llevan a la liberación. Constituyen 
la técnica de esa “colonización pedagógica' que preci- 
samente en función de su dominio económico posee 
y maneja el instrumental de la cultura para que ne- 
cesariamente el gobierno caiga en manos de los equi- 
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pos técnicos y los grupos de intereses que cumplen 
la función cipaya” 2, 


Muchas de estas variadas técnicas son analizadas O 
explicadas por Jauretche en los textos que constitu- 
yen esta antología, textos que más allá de las polé- 
micas que pueden suscitar, de las revisiones o “mati- 
zacions” que puedan admitir, de las limitaciones co- 
yunturales que puedan tener (Jauretche escribia siem- 
pre desde el aqui y el ahora) señalan, bocetan, re- 
cortan “males” de nuestra realidad cultural, social y 
política aún presentes. (Aunque revisemos el con- 
cepto de nación que sustentaba el pensamiento de 
Jauretche o hayan quedado atrás algunas de las pre- 
misas o metodologías que sostienen sus tesis sobre la 
falsificación de la historia, sobre los fracasos de 
la burguesía nacional, sobre el pensamiento de la 
superestructura cultural, etc.). 

Y esto sucede porque los planteos de Jauretche 
se inscriben en niveles más profundos, en niveles 
donde se pasa a explorar zonas críticas de la relación 
del hombre con su territorio, su cultura, su comuni- 
dad. Por eso su pensamiento seguirá funcionando 
de manera aleccionadora: : 

Por su enorme esfuerzo de “ver las cosas desde 
aqui” (primera vigencia de Jauretche en la medida 
en que nuestra cultura sigue padeciendo los males de 
desconocimiento de lo propio, de la constante refe- 
rencia a modelos externos, del escepticismo y la auto- 
denigracion). 

Por ese intento empecinado por totalizar y en es- 
pecial por analizar de manera integral a la Argentina 
(segunda vigencia de Jauretche en la medida en que 
nuestro pais se halla fragmentado en su autocono- 
cimiento, sectorizado institucionalmente, censurado). 

Por ese trabajo sobre la historia y la sociedad 
de su país en el cual las polémicas particulares se 
transforman de pronto en grandes peleas por la dig- 
nidad del hombre como sucede con esa refutación 
de la dicotomía civilización y barbarie que Jauretche 


fue estructurando durante toda su vida de intelectual 
nacional. 


Aníbal Ford 
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Nota 


Jauretche participó activamente en la constitución del 
peronismo: apoyando la revolución de 43 como nexo entre 
EF.O.R.J.A. y Perón, en la etapa de la Secretaría de Trabajo 
y Previsión —en esos dias propone el Estatuto del Peón— 
durante el 17 de octubre, etcétera. Ya Perón en el gobierno, 
se desempeñó como Presidente del Banco de la Provincia de 
Buenos Aires, hasta el momento en que caen Miranda y 
Mercante. Diferencias con ciertos funcionarios del peronismo 
lo llevan entonces a retirarse a la vida privada. Sin 
embargo será uno de los primeros en salir en defensa del 
seronismo después de setiembre de 1955. Comienza para 
Jauretche entonces una intensa etapa de escritor y perio- 
lista que arranca con su impugnación al plan económico 
jue propone Prebisch para la Libertadora y con sus cola- 
soraciones en Al 45 y El Lider. Adquiere entonces conti- 
nuidad y productividad aquella tarea un poco desperdigada 
21 Paso de los Libres (1934), en algunos cuentos perdidos, 
=n el Mr. Pickwick que inventa para Señales en 1935, y 
obre todo en los cuadernos y conferencias de F.O.R.J.A., 
algunos de los cuales como el Problema de la Universidad 
; la contestación a Genta prefiguran las hipótesis de la colo- 
zación pedagógica. Una etapa de rica producción que 
'ontinuará hasta su muerte, ocurrida el 25 de mayo de 1974. 
Año por año fueron saliendo entonces: 1955: El Plan Pre- 
isch. Retorno al coloniaje; 1957: Los profetas del odio; 
1958: Ejército y política, La Patria Grande y la Patria 
Chica; 1959: Politica nacional y revisionismo histórico; 1960: 
rosa de hacha y tiza; 1962: Mano a mano entre nosotros 
r F.O.RJ.A. y la década infame; 1964: Filo, contrafilo y 
unta (Otras prosas de hacha y tiza); 1966: El “medio pe- 
o” en la sociedad argentina (Apuntes para una sociología na- 
tonal); 1967: La colonización pedagógica, que se agregará, 
on el subtítulo de La yapa a Los profetas del odio; 1968: 
Manual de zonceras argentinas; 1972: De memoria. Panta- 
ones cortos, y en 1977: Politica y economía. 


1 Norberto Galasso: Vida de Scalabrini Ortiz, Ediciones 
lel Mar Dulce, Buenos Aires, 1970. 


2 Raúl Scalabrini Ortiz: Política británica en el Río de 
a Plata, Buenos Aires, Ediciones Reconquista, 1940, pag. 11. 


3 Véase en esta antología el artículo de Jauretche “Otras 
alabras sobre fubistas”. 


4 Condición de “comenzantes” que ha sido también seña- 
ada en este proceso por Fermín Chávez: “Una epistemolo- 
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gía para la periferia”, en Pensamiento y Nación (1: 11-16, 
nov.-dic. 1981). 

5 Profetas del odio, pag. 158 

6 Politica nacional y revisionismo histórico, pag. 67. 

7 FORJA. y la década infame. págs. 27-28. 

8 La historia y los aportes de F.O.R.J.A. han sido anali- 
zados por diferentes ensayistas (Norberto Galasso, Ernesto 
Goldar, Miguel Angel Scenna, Jorge Abelardo Ramos, Juan 
José Hernandez Arregui, etc.) y aun por el propio Jauretche, 
quien dejó una obra fundamental sobre el tema: F.O.R.J.A. 
y la década infame, Buenos Aires, Pena Lillo, 1962. 


9 F.O.R.J.A. y la décuda infame, pág. 62. 

10 Politica nacional y revisionismo histórico. pag. 56. 
u F.O.R.J.A. y la década infame, págs. 21-22. 

12 Profetas del odio, pág. 35. 

13 Profetas del odio, pág. 159. 

14 Profetas del odio, pág. 161. 

15 Política nacional y revisionismo histórico, pág. 91. 
18 Politica nacional y revisionismo histórico, pág. 94. 
17 Profetas del odio, pág. 81. 

18 Profetas del odio, pags. 44 y sigts. 

19 El “medio pelo” en la sociedad argentina, págs. 17-18. 
20 Profetas del odio, pág. 28. 

21 Filo, contrafilo y punta, pág. 112. 

2 Manual de zonceras, pág. 198. 
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I 


EL MARCO ECONOMICO DE LO SOCIAL 
Y LOS TRES FRACASOS DE LA BURGUESIA 


El “progreso indefinido”... y sus límites 


Las generaciones que se propusieron el “progreso 
indefinido”, y lo fundaron en el exclusivo desarrollo 
agropecuario, actuaron como si estuviesen en presen- 
cia de un horizonte cuyos límites fugan delante 
del que marcha. Fueron congruentes con el pensa- 
miento filosófico de la época, como el personaje de 
la zarzuela: “hoy las ciencias adelantan que es una 
barbaridad”. La superstición cientificista se alimen- 
taba de una gran simplicidad que suponía que entre 
la lente del microscopio y la del telescopio podía 
caber todo el universo. Pero mayor simplicidad fue 
ignorar que el límite de la expansión económica agro- 
pecuaria estaba dado por la extensión de las pam- 
pas, su fertilidad y la curva de las precipitaciones 
pluviales. 


Mucho más adelante este límite podría ser tras- 
cendido corriendo la lana más al sur y al oeste o 
con la aparición de los sorgos, ampliando la zona 
agrícolo-ganadera hacia tierras entonces consideradas 
semiáridas, o con la diversificación de la producción 
agraria en los regadíos o en las zonas tropicales y 
subtropicales, pero se haría para satisfacción de otros 
mercados, particularmente el interno al crecer, y esto 
estaba fuera del presupuesto del “progreso indefini- 
do”, que consistía en el intercambio cereal-carne por 
manufacturas. 


También estaba fuera de ese presupuesto la relativa 
ampliación del espacio pampeano en sentido vertical, 


“El marco económico de lo social y los tres fracasos de 
la burguesia” constituye el primer capitulo de El “medio 
pelo” en la sociedad argentina (Apuntes para una sociología 
nacional). Tomado de la 12° edición. Buenos Aires, Peña 
Lillo, 1974. 


agregando algún pisito a la producción, por el mejor 
manejo de tierras, su abono, o por la aplicación de 
la genética al cereal de lo que se hacía con el refi- 
namiento de las haciendas. En cambio estaba a la 
vista la disminución de la producción de cereales, 
inevitable por la erosión o el desgaste de los suelos 
en sucesivas cosechas expoliadoras y la inmoviliza- 
ción de gran parte de la todavía zona cerealera al 
convertirse en alfalfares destinados a la invernada 
de haciendas. 

Los límites de ese progreso estaban marcados por 
la geografía; una vez ocupado el espacio de la pampa 
húmeda se habría llegado al tope de las posibilidades 
de la producción previsible para el intercambio con 
la metrópoli, en cuanto a la cantidad. 


Relación de los términos del intercambio 


En cuanto al precio, el error es más comprensi- 
ble: todavía la ciencia económica no había esclare- 
cido eso de “la relación adversa de los términos del 
intercambio”, que consiste, simplemente, en saber que 
el proceso de transformación de la materia prima 
va incorporando costos a la misma y que éstos son 
absorbidos, en las distintas etapas de la transfor- 
mación, por el salario y el capital del país donde se 
industrializa, de manera tal que las materias primas, 
en cuanto productoras de riqueza, solo benefician 
en la primera etapa al país que las produce y ex- 
porta en bruto, mientras se les incorpora riqueza en 
cada etapa de la transformación, en el país que las 
transforma. 

(Así, al que exporta hierro o lana solo le queda lo 
correspondiente a la producción minera o ganadera, 
mientras que el proceso que va del hierro o la lana 
a la máquina o el traje va dejando, en el país que 
importa la materia prima, todos los costos de las 
sucesivas modificaciones, a los que se incorporan los 
costos de los instrumentos utilizados, desde el trans- 
porte y el seguro, a la remota labor de los que pre- 


paran las máquinas usadas en la transformación, su- 
mados a la transformación misma. Con esto quiero 
decir que la valorización primaria es la única que 
beneficia al país productor de la materia, mientras 
que el país transformador incorpora los aumentos, o 
las economías originadas por el desarrollo técnico, 
a la capacidad de su propio mercado. Así, si a prin- 
cipios de siglo equis kilos de lana permiten comprar 
una locomotora, treinta años después hacen falta cin- 
co o seis veces más de lana para el mismo cambio, 
pues, en el mejor de los casos, el aumento de valor 
absoluto de la lana es un aumento que no compensa 
los innumerables aumentos correspondientes a los in- 
numerables momentos de la transformación. Esta 
aclaración no es exactamente técnica pero permite 
dar una idea al profano en qué consiste ese enuncia- 
do un poco misterioso “de la relación adversa de los 
términos del intercambio”.) 

La estadística al respecto nos puede ilustrar con 
precisión. Los índices usados traducen la capacidad 
adquisitiva de 100 unidades de materias primas res- 
pecto de los productos manufacturados. 


Indice 
(1958 = 100) 
VEAMOS 147 
LOMO o ca 132 
DO sai 105 
WE ono A 100 


Pero cuando se trata de las materias primas que 
produce la Argentina la situación se hace mucho más 
onerosa. Así, la relación de precios del intercambio 
de la Argentina, según la CEPAL (“El desarrollo eco- 
nómico de la Argentina”, México, 1959, T. 1, pág. 20), 
evoluciona en la siguiente forma: 


Indice 
ME o eee 143,8 
HOS) o aoia 100 
E A cee 72,5 


Lo que significa que en 10 años el poder adquisitivo 
de la materia prima argentina en producto industrial 
importado ha disminuido al filo de la mitad?. 


a El tema de la “relación adversa de los términos del in- 
tercambio” requiere mucha mayer extensión para su tra- 
tamiento y será abordado en Politica y Economia con la 
latitud adecuada. Me he limitado a señalar algunos de 
los factores determinantes, pero podría objetarse que esta ex- 
plicación es también válida para los paises altamente indus- 
trializados, donde sin embargo la relación materia prima- 
producto industrial es mucho menos adversa, pero sería 
olvidar que en los paises centros lus precios de las materias 
primas son precios políticos, que se practican en mucha 
mayor escala en las naciones mdustrializadas que los libe- 
rales nos proponen como ejemplos de anti-intervencionismo 
de Estado que en las dependientes. Así Prebisch (Hacia 
una dinámica del desarrollo latinoamericano), nos dice: 
“En los Estados Unidos los precios internos de sostén man- 
tienen una paridad variable com los precios de los productos 
industriales adquiridos por los agricultores, y hay el sub- 
sidio de las exportaciones en el mercado internacional. En 
Europa occidental existe el aumento de las restricciones a 
la importación de productos agrícolas, como medio de am- 
pliar el mercado por la propia producción y amparar precios 
internos elevados. Asimismo se contempla acudir al subsidio 
a las exportaciones al mercado mundial en caso de exceden- 
tes”, Pero parece que esto no es intervencionismo de Estado, 
como tampoco lo sería la formación de mercados comunes; 
en cambio lo eran nuestros tratados bilaterales, que en defi- 
nitiva son el mismo perro con distinto collar. (Ahí anda 
el Sr. Krieger Vasena dando vueltas alrededor del Mercado 
Común europeo para que nos dejen un agujerito después 
que con el Sr. Verrier y el Sr. Alemann destruyeron aque- 
Dos tratados y convirtieron en saldos exigibles a corto plazo 
las cuentas corrientes que nos abrían la puerta. ¡Oh los 
genios de la ciencia aséptica y extranjera!) 


Lo que importa es que el deterioro de los precios de las 
materias primas es un hecho cierto y aceptado como tal 
en la teoría económica de los paises que pretenden sigamos 
como exclusivos productores de ellas, con el apoyo de sus 
cómplices, ,gobernantes locales, los teóricos de la econo- 
mía de dependencia, y los “prácticos” grupos económicos 
ligados a la misma. Este reconocimiento del hecho lo hizo 
Lincoln Gordon, embajador de los Estados Unidos en el Bra- 
sil en un discurso pronunciado en el Consejo Económico 
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La población 


La inmigración vino a satisfacer las exigencias del 
complejo de inferioridad racial que padeció aquella 
generación de hispanoamericanos avergonzados de 
su Origen y que se liberaban del mismo calificando 
al resto de connacionales como víctimas de taras 
congénitas que los hacían inadecuados para la civili- 
zación; la promovieron, a pesar de sus reticencias en 


Nacional Brasileño el 29 de enero de 1968, cuyo texto re- 
produce Prebisch. 

Heilbroner (El gran ascenso, Ed. Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1964) dice: “Mientras que el precio de las materias 
primas fluctúa hacia arriba y hacia abajo, en años recientes 
el valor de los artículos manufacturados, por los que aqué- 
lla se cambia, se ha movido en una sola dirección: hacia 
arriba. Y asi, los términos del comercio (el quod pro quo real 
de las mercancías recibidas a cambio de las ofrecidas) se ha 
movido en contra de los intereses del exportador en mate- 
rias primas: ha dado más y más material bruto por menos 
y menos maquinaria”. 

En seguida agrega, para los que lo esperan todo de la ayu- 
da exterior: “El resultado fue que las naciones pobres reci- 
bieron 2.000 millones de dólares menos en su poder adqui- 
sitivo real, suma mayor que toda la ayuda que no les 
tomamos en cuenta, y que consiguientemente las naciones 
subdesarrolladas subvencionaron involuntariamente al mundo 
desarrollado”. 

Con razón dice Prebisch en el prólogo (ob. cit.), refirién- 
dose a sus “colaboradores”? en la redacción del Informe y 
Plan de 1955: “No se quiere leer, no se quiere pensar, se 
siguen repitiendo trasnochados conceptos del siglo XIX sin vi- 
gencia alguna con la realidad actual”. Es que los “amigos” 
locales de Prebisch no quieren enterarse de lo que les cos- 
taria el apoyo de la gran prensa y los intereses económicos 
que les dan prestigio y los llevan a las posiciones llaves 
de la economía. Prebisch ahora ha sido silenciado y de genio 
ha pasado a ser un “punto” desconocido, por haberse ente- 
rado; sus “amigos” se curan en salud, pues lo que les im- 
porta es el triunfo personal aunque el pais reviente, y saben 
que el precio del triunfo es la traición a la verdad argentina. 

Ni remotamente con estas anotaciones me aproximo a la 
totalidad del tema que, como he dicho, no cabe en este libro, 
pero es inseparable de la actualización de la llamada renta 
diferencial y de la estructura social de producción, asi como 
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cuanto a los meridionales de Europa, porque su brazo 
y su técnica les eran imprescindibles para ese pro- 
greso soñado, y en función de ese progreso previeron 
un crecimiento vegetativo de los hijos del país nuevo. 
Asi el “progreso indefinido” tenía una meta muy 
distante que acuñó una frase de ritual conmemora- 
tivo: “El día en que cien millones de argentinos irán 
ante el trono del Altísimo, conducidos por la azul y 
blanca”. 

Ni vieron el limite del espacio geografico apto para 
la economía que fundaban, ni vieron el límite de la 
población que cabía en ese espacio y con esa eco- 
nomía; jugaron la suerte definitiva del pais a un 
destino de pais chico creyendo que jugaban a la 
grandeza; creyendo que jugaban a la lotería jugaban 
a la quiniela; buscando el premio mavor jugaban a 
las dos cifras, 

Cuando el país llegó a la décima parte de la po- 
blación prevista y fue ocupado totalmente el espa- 
cio geográfico destinado a la carne y al cereal, el 
“progreso indefinido”, en el orden agropecuario, se 
detuvo. En adelante todo progreso significaría una 
competencia, un factor de perturbación en la estra- 
tegia económica prevista para la Argentina y, por 
consecuencia, todo el aparato de dirección económica 
que ellos habían dejado en manos del extranjero, por 
su incapacidad para realizarse como burguesía, se 
convertiría en el instrumento del antiprogreso. 

Con esto creo que queda bien evidenciada la na- 
turaleza real de un debate frecuente en el cual los 
partidarios del retorno al pasado invocan como su 
gran argumento el progresismo de aquellas genera- 
ciones para oponerlo al progresismo de las nuevas, 
sin comprender que aquel progresismo apresurado, 
como economía dependiente, fue el plato de lentejas 
por el que los primogénitos vendieron las posibilida- 
des de una economía nacional integrada, que fatal- 
mente reclamaría sus derechos una vez cubiertas las 
precarias posibilidades de aquel progresismo. 


de la tecnificación que alteró la primera y ha multiplicado 
contraprestaciones recíprocas entre los centros en relación a 
la de éstos en los países periféricos. 
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Oligarquía = dependencia 


O comprendiéndolo. Y aquí dejo la palabra a un 
economista que nos explicará la alianza de las fuer- 
zas económicas internas correspondientes a ese pro- 
greso limitado, con las fuerzas extranjeras que diri- 
gieron y aún dirigen los resortes esenciales de nues- 
tra economía, que quedó en sus manos por la inca- 
pacidad de esas mismas fuerzas internas. 


Dice Aldo Ferrer (La economía argentina, Ed. Fondo 
de Cultura Económica, 1963): “...Finalmente, dado 
el papel clave que el sector agropecuario jugó en el 
desarrollo económico del país durante la etapa de 
economía primaria exportadora, la concentración 
de la propiedad territorial en pocas manos aglutinó 
la fuerza representativa del sector rural en un grupo 
social que ejerció, consecuentemente, una poderosa 
influencia en la vida nacional. Este grupo se orientó, 
en respuesta a sus intereses inmediatos y los de los 
círculos extranjeros (particularmente británicos) a 
los cuales se hallaban vinculados, hacia una política 
de libre comercio opuesta a la integración de la es- 
tructura económica del país mediante el desarrollo 
de los sectores industriales básicos, naturalmente 
opuesta también a cualquier reforma del régimen 
de tenencia de la tierra. La gravitación de este grupo 
no llegó a impedir el desarrollo del país en la etapa 
de la economía primaria exportadora, dada la deci- 
siva influencia de la expansión de la demanda ex- 
terna y la posibilidad de seguir incorporando tierras 
de la zona pampeana a la producción. Sin embargo, 
después de 1930, cuando las nuevas condiciones del 
país exigían una transformación radical de su estruc- 
tura económica, la permanente gravitación del pen- 
samiento económico y la acción política de ese grupo 
constituyó uno de los obstáculos básicos al desarrollo 
nacional”. 


Con lo dicho queda señalada la miopía de los 
hombres que desde 1853 han pasado en nuestra his- 
toria como los grandes visionarios del destino nacio- 
nal, y también el proceso por la cual los continuado- 
res de aquellos “chicatos” ilustres se empeñan en po- 
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nerle al país las anteojeras que le impiden encontrar 
su verdadero camino, pues lo que en aquéllos fue mio- 
pía, en éstos es un estado de conciencia que resulta 
de la fusión de la estructura de sus intereses actua- 


les con el mantenimiento de nuestra tradicional es- 
tructura económica. 


Gran Bretaña juega sus cartas 


Ahora, dejando a los miopes, conviene señalar a 
quién los condujo con su vista larga, porque siempre 
junto al ciego hay un lazarillo que lo guía, como 
el de Tormes, contra el guarda-cantón. 

El progreso agropecuario argentino se iba realizan- 
do a medida que el país encajaba como la pieza de 
un puzzle en la organización económica buscada por 
el Imperio Británico con su avanzada ideológica: la 
doctrina manchesteriana. 


Si en un principio el Río de la Plata fue conside- 
rado por la política de Gran Bretaña como una de 
las tantas plazas comerciales ultramarinas interesan- 
tes al comercio de Su Majestad, el pensamiento se 
completó después en la fórmula de Cobden (Ingla- 
terra será el taller del mundo y la América del Sur 
su granja) precisada luego en la conformación ex- 
clusivamente agrícolo-ganadera que hizo de nuestro 
país lo que Raúl Scalabrini Ortiz ha llamado “base 
y arma del abastecimiento británico”. 


Bastará para señalar lo acertado de esta afirmación 
leer las instrucciones que da Churchill —ya en nues- 
tros días— a Lord Halifax al encargarle las negocia- 
ciones para la intervención norteamericana en la 
última guerra (Memorias de Winston Churchill, tomo 
VIII, Ed. Boston): “Por otra parte nosotros seguimos 
la línea de los Estados Unidos en Sud América, tanto 
como es posible, en cuanto no sea cuestión de carne 
de vaca o carnero”. La expresión de Cobden, Amé- 
rica del Sur, se concreta de manera precisa: Río de 
la Plata. Si aquí Scalabrini Ortiz acuñaba su frase, 
allá Churchill la ratificaba. 


El gran ministro británico lo hacía en el momento 
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más dramático de la historia inglesa, cuando ya no 
el imperio sino la misma metrópoli estaba al borde 
del derrumbe del que solo podía sacarla el éxito de 
la misión encomendada; en ese momento, toda la Amé- 
rica del Sur podía ser objeto de negociación con la 
metrópoli del Norte, todo menos el Río de la Plata. 


La década infame confiesa su juego 


Esto nos permite fijar, y para más adelante, el 
alcance y los límites de ese progreso. Cuando en 
1934 el vicepresidente de la República, Dr. Julio Roca, 
como embajador argentino (negociación del tratado 
Roca-Runciman) dice en Londres que “la Argentina 
forma parte virtual del Imperio Británico”, no hace 
más que confirmar la naturaleza dependiente de nues- 
tra economía como pieza en el puzzle imperial. Si la 
frase es lesiva para nuestra soberanía y honor nacio- 
nal y provocó las consiguientes reacciones patrióticas 
en quienes las sentimos profundamente, esto no ocu- 
rrió porque estuviéramos ajenos al conocimiento 
de esa realidad que, precisamente, estábamos denun- 
ciando. Lo indignante era la aceptación como destino 
definitivo y como finalidad por los gobernantes ar- 
gentinos cuando ya la miopía de los fundadores no 
era posible. Porque el Dr. Julio Roca no lo expre- 
saba como la comprobación de un hecho destinado a 
superarse, sino como ratificación de la conformidad 
de ese gobierno y los sectores que representaba con 
la condición de dependencia que allí se reconocía. 
El tratado Roca-Runciman lo confirmó, porque fue 
un compromiso para que al precio de algunas venta- 
jas a un sector dirigente del país se cristalizase defi- 
nitivamente esa virtual incorporación al Imperio. 


Así, las leyes votadas en 1935, y que constituyeron 
el estatuto legal del coloniaje, tuvieron por finalidad 
detener cualquier progreso argentino en otra dimen- 
sión que pudiera modificar su situación en el puzzle. 
La política del “progreso” devenía ya la del antipro- 
greso, y la fuerza que nos había impulsado a andar 
era ahora la que nos detenía. 
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Sintetizando: se aceleró nuestro desarrollo para in- 
tegrarnos eficazmente en el imperio. Ahora éste había 
llegado a los límites técnicamente exigidos y cual 
quier progreso de otro orden implicaría una altera- 
ción de la finalidad propuesta. 


Primer fracaso: la generación constituyente. 
Liberalismo internacional o liberalismo nacional 


Es que en toda colonización hay ese momento prés- 
pero mientras se avanza hacia el límite óptimo de 
sus necesidades. Y el frenazo después. He aquí las 
dos fases de una misma política. 


¿La adscripción de la Argentina al sisterma de la 
división internacional del trabajo era inevitable para 
los vencedores de Caseros? ¿La única perspectiva de 
progreso que se tenía por delante era la impuesta 
por la ortodoxia liberal y el libre juego de las fuer- 
zas económicas nacionales e internacionales con que 
se adoctrinaba? 


Ni teórica ni prácticamente era así. Lo que si 
puede ser cierto es que las condiciones históricas de- 
terminaban la organización capitalista de la produc- 
ción. Es cierto que era la hora del capitalismo en 
marcha, pero no la del internacionalismo liberal. Los 
constituyentes del 53 buscaron su inspiración en las 
instituciones de los Estados Unidos, y hay aquí que 
preguntarse por qué se quedaron en las apariencias 
jurídicas y eludieron la imitación práctica. ¿No en- 
tendieron la naturaleza profunda del debate entre 
Hamilton y Jefferson, o la entendieron y vendieron 
después a las generaciones argentinas desde la Uni- 
versidad, desde el libro y desde la prensa una in- 
terpretación superficial y formulista? 


En ese debate está sintetizado el enfrentamiento 
entre el liberalismo ortodoxo, que implicaba aferrar- 
se a la división internacional del trabajo, y el libera- 
lismo nacionar que construyó los Estados Unidos, y 
fue el instrumento de su grandeza que le sirvió para 
delimitar la esfera propia del desarrollo norteame- 
ricano por oposición a la subordinación económica 
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a la metrópoli, que hubiera convertido la independen- 
cia en una ficción. ¿Entre tanto libro que leyeron 
“al divino botón” no encontraron una línea de las que 
habían escrito Carey e Ingersoll, y no tropezaron 
con un volumen del “Sistema de Economía Nacional” 
de List, que fueron los teóricos del desarrollo de 
una economía capitalista nacional, es decir, de un ca- 
pitalismo y un liberalismo para los norteamericanos 
o los alemanes y no para los ingleses? ¿No sabían 
que esa heterodoxia que le cortó las alas al águila 
de la división internacional del trabajo nutrió la ga- 
llina prolífica que ponía los huevos para los hijos 
de su tierra, defendiendo con la protección aduanera 
el fruto del trabajo nacional y promoviendo el des- 
arrollo interno, con el Estado como propulsor de la 
grandeza? ¿Por qué se atuvieron a la doctrina liberal 
como mercadería de exportación para vender a zonzos 
y no a la doctrina liberal, reelaborada en los Estados 
Unidos para la construcción de una economía liberal 
pero integrada? 

Y contemporáneamente también, y más adelante, 
¿por qué prescindieron del ejemplo de Alemania, que 
realizó su propia política liberal, pero nacional, em- 
pezando por el “zollverein” hasta llegar a la cons- 
trucción de la gran Alemania cuando el pensamiento 
político de Bismarck integró el pensamiento econó- 
mico del mismo List, perseguido por los príncipes 
como liberal y por los liberales como nacional? 

Alemania, hasta ese momento, no había sido más 
que el mísero país del que habla Voltaire; el campo 
de batalla de franceses, suecos, austríacos y españoles, 
en el que nunca había pesado el interés de sus nacio- 
nales. Los factores materiales de la grandeza alemana 
habían estado siempre allí: sus puertos y sus ríos, 
el genio y la capacidad de trabajo de sus hombres, 
los bosques en las faldas de las montañas, los granos 
y las carnes en los valles y las llanuras, el hierro 
y el carbón en las entrañas de la tierra; todas las 
condiciones materiales de la grandeza que solo se 
manifestaron cuando el pensamiento y la voluntad 
nacional se articularon para ponerlos a su servicio. 

Conviene recordarlo a los que creen que solo los 
factores materiales determinan la historia y subesti- 
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man el pensamiento y la voluntad que puede hacer 
una mísera dependencia de un país rico, y una me- 
trópoli de un país pobre en recursos materiales. 


La guerra de Secesión: ejemplo práctico 


Pero hubo después en los Estados Unidos la guerra 
de Secesión: allí se enfrentaron sangrientamente el 
Norte, liberal nacionalista, con el Sur, adscripto a la 
producción exclusiva de materias primas y, conse- 
cuentemente, a la división internacional del trabajo, 
y puede decirse que la verdadera independencia de 
los Estados Unidos se resolvió en el campo de bata- 
lla de Gettysburg. ¿Cómo fue que Jos promotores 
de la política liberal internacionalista, siempre tra- 
tando de imitar a los Estados Unidos, no compren- 
dieron el verdadero sentido de esa guerra, y cómo 
el “Destino manifiesto” solo podía cumplirse a con- 
dición de que el país industrial que promovía el 
desarrollo interno venciese al país de producción 
primaria que lo obstaculizaba? ¡Lectores pueriles de 
las doctrinas exportadas como los collares de aba- 
lorios para seducir a los indígemas, solo vieron en 
aquella página dramática de la vida norteamericana la 
seducción lacrimógena de “La cabaña del Tio Tom”, 
sin percibir el trasfondo económico y político de los 
acontecimientos! 

¿Y cómo es posible que generaciones y generacio- 
nes de juristas hayan acosado a los estudiantes de 
derecho y de economía con la vida de las institucio- 
mes norteamericanas a través de su permanente evo- 
lución, en la jurisprudencia del Supremo Tribunal, 
sin percibir el hecho económico que rigió y condujo 
esa construcción jurídica, en la que la vida fue acor- 
dándose a las exigencias de la realización económica 
integral, según el país iba creciendo en la estrecha 
franja original en el Atlántico hacia el Medio Oeste, 
los desiertos interiores y la costa del Pacífico, o el 
desborde sobre la tierra mejicana? 

¿Lo vieron o no lo vieron? ¿Traidores o “chicatos”? 
Esa es la alternativa. En Política y Ejército he se- 
ñalado un factor cultural que también pesó en esa 
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ceguera. Desde el día siguiente de la independencia, 
directoriales y unitarios, cuyos continuadores habrían 
de ser los famosos “visionarios”, partieron de la ur- 
gencia por hacer el país no según lo determinan sus 
raíces —como se hace el árbol hasta la copa—, sino 
según un modelo a trasplantar. Quisieron realizar 
Europa en América y todo lo que Europa les ofrecía 
era válido, y sin valor lo que surgía de la realidad. 
Trabajaron por la destrucción de la Patria Grande, 
porque, consciente o subconscientemente, les estorba- 
ba a su apuro la montaña, la selva, el río y el hombre, 
por español, por indio o por mestizo. 


Gobernar es poblar, como diría Alberdi, pero des- 
poblando primero como ellos lo hicieron para abrir 
la tierra a nuevos hombres que imaginaban no iban 
a ser americanos. Así es como también diría Sar- 
miento, resumiendo sin saberlo el pensamiento ori- 
ginal de su grupo: “El mal que aqueja a la Argentina 
es la extensión”. Por eso había"que achicarla. Empe- 
zó Rivadavia facilitando la segregación del Alto Perú 
y la Banda Oriental; lo harían los unitarios en los 
largos años de la guerra civil buscando con la ayuda 
extranjera la segregación del Norte y la Mesopotamia; 
lo haría Mitre abriendo un abismo de sangre y de 
luto con el Paraguay. Siempre estuvieron decididos 
a achicar el espacio, y así segregaron Buenos Aires 
frente al gobierno de Paraná. Reducir la patria a 
la pampa húmeda, fácilmente europeizable, permitía 
ahorrar tiempo en el camino de la grandeza conce- 
bida a través de la pequeñez. Congruentemente fue 
necesario destruir el Paraguay, que se había puesto 
a la vanguardia del progreso americano, cerrándole 
el camino al pernicioso progreso conseguido contra las 
normas manchesterianas. 


El profeta del libre cambio y sus apóstoles 


Y esto no es una afirmación al pasar. Oigámoslo 
a Mitre en la oración pronunciada saludando a los 
soldados que venían de desangrarse en los esteros 
paraguayos: “Cuando nuestros guerreros vuelvan de 
su larga y victoriosa campaña a recibir la larga y 
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merecida ovación que el pueblo les consagre, podrá 
el comercio ver inscriptos en sus banderas los gran- 
des principios que los apóstoles del librecambio han 
postulado para mayor felicidad de los hombres”. 

Y véase ahora esto de Sarmiento que ajusta per- 
fectamente al alcance de esa libertad de comercio y 
el límite fijado por sus apóstoles: “La grandeza del 
Estado está en la pampa pastora, en las producciones 
del Norte y en el gran sistema de los ríos navegables 
cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los españoles 
no somos ni industriales ni navegantes, y la Europa 
nos proveerá por largos años de sus artefactos a cam- 
bio de nuestras materias primas”. Así diría Billing- 
hurst: “Llegaremos a exportar manufacturas dentro 
de mil años”, y Vélez Sársfield, autor del Código 
Civil, codificará en una frase la politica de una clase 
como inseparable del destino argentino: “Es imposible 
proteger a los industriales, que son los pocos, sin 
dañar a los ganaderos, que son los más”, Esa fue 
la mentalidad de los “visionarios” que solo alcan- 
zaron a verse la punta de la nariz; ésa la gente que 
bajó con las Tablas de la Ley del Sinaí del 53. 

Así se crearon las condiciones del capitalismo, pero 
se impidió el surgimiento de un capitalismo nacional 
al ponerlo en indefensión frente a la economía im- 
perial. Asi también, a medida que el progreso de 
la economía dependiente consolidaba el poder de los 
intereses extranjeros en el país y ligaban a ellos, como 
se ha explicado en la cita de Ferrer, los beneficiarios 
de la economía puramente abastecedora, se hacía 
más difícil la aparición de una economía capitalista 
propia. A mayor prosperidad de la economía exclu- 
sivamente agropecuaria, mayor dificultad para fundar 
una economía nacional integrada. Así quedaron ex- 
cluidas las posibilidades del desarrollo de una políti- 
ca liberal nacional por la rápida expansión de una polí- 
tica liberal internacional. Anotemos como simple cu- 
riosidad el hecho que se ha señalado más arriba: en la 
deformación mental que hizo posible que la inteligen- 
cia argentina aceptara ese hecho, la irrisión llegó 
hasta el punto de que el ejemplo de los Estados Uni- 
dos, que hubiera servido para fundar una economía 
nacional integrada, fuera utilizado para impedirlo. 


20 


La Argentina preindustrial 


¿Pudo, a nivel histórico 1853, planearse una política 
económica nacional? ¿Existía la posibilidad de surgi- 
miento de una burguesía nacional que cumpliera ese 
papel? 

Existía. Y Juan Manuel de Rosas había sido su 
máxima expresión. Lo que hay que saber es si Rosas 
no fue combatido por eso mismo y si el propósito de 
los vencedores no fue precisamente aniquilar toda 
posibilidad de economía integrada, que él acababa 
de demostrar. Vencido políticamente, quedaba su 
camino económico para recorrer. 

Rosas es uno de los pocos hombres de la alta clase 
que no desciende de los Pizarros de la vara de medir 
que en el contrabando y en el comercio exterior 
fundaron su abolengo. Por eso no tuvo inconve- 
niente en ser burgués. Fundó la estancia moderna 
y después fundó el saladero para industrializar su 
producción, y fundó paralelamente el saladero de 
pescado para satisfacer la demanda del mercado in- 
terno. Y defendió los ríos interiores y promovió el 
desarrollo náutico para que la burguesía argentina 
transportara su producción; integró la economía del 
ganadero con la industrialización y la comercialización 
del producto y le dio a Buenos Aires la oportunidad 
de crear una burguesía a su manera. Pero además, 
con la Ley de Aduanas, de 1835, intentó realizar el 
mismo proceso que realizaban los Estados Unidos: 
frenó la importación y colocó al artesanado nacional 
del litoral y del interior en condiciones de afirmarse 
frente a la competencia extranjera de la importación, 
abriéndole las posibilidades que la incorporación de 
la técnica hubiera representado, con la existencia de 
un Estado defensor y promovedor, para pasar del 
artesanado a la industria 2. 

Pequeño intento, se dirá, pero para muestra basta 
un botón. Un botón construido mientras los unita- 
rios, en insurrección permanente, obligaban a la gue- 


a Esta hipótesis parece ratificada por las constancias del 
archivo de Foreign Office, sobre cuyos elementos ha traba- 
jado el profesor H. A. Ferns en Britain and Argentina in 


21 


rra constante, y los grandes Imperios de la hora, 
Francia e Inglaterra y el vecino Brasil, agredían las 
fronteras argentinas, atacaban la navegación, blo- 


ihe Nineteenth Century, Edición Oxford, 1959. donde dice: 
“La sociedad urbana y mercantil que surgió después de la 
caida de Rosas hubiese podido seguir el camino de los Esta- 
dos Unidos, después de la guerra civil. si no hubiese exis- 
tido una presión extranjera en favor de los terratenientes”. 

Las presiones extranjeras existieron entonces y siguen vi- 
gentes, y no solo en el terreno económico, también en 
el de la cultura, porque las cadenas de la dependencia 
suelen estar unidas por el lazo de terciopelo de la obse- 
cuencia nativa. 

La editorial Emecé, que dirige el doctor Bonifacio del 
Carril, que no hace mucho ha sido ministro de Relaciones 
Exteriores, compró los derechos de traducción, pero. hay 
que suponer, para impedir su publicación, pues es un libro 
de éxito asegurado, y durante seis años impidió la ver- 
sión castellana imprescindible por su documentación para 
un mejor conocimiento de nuestra historia. La señora 
Hilda Sánchez de Bustamante de Millán lo tradujo, pues 
entre un grupo de personas habíamos decidido correr los 
riesgos de una edición clandestina (algo asi como una “in- 
vasión”” de las Malvinas hecha por viejitos). Afortunada- 
mente vencieron los derechos de Emecé y ahora los ha ad- 
quirido la editorial Hachette S.A. y está próximo a publi- 
carse, como me informó el mismo Ferns, que me fue pre- 
sentado por Jorge Sábato, en un reciente viaje que repetirá 
en los primeros dias de octubre de 1966. 

De este episodio aparentemente innocuo puede aprenderse 
mucho: asi, que un ministro de Relaciones Exteriores ar- 
gentino haga lo posible para que ignoremos la documenta- 
ción británica sobre el país, mostrando que es más papista 
que el Papa. No nos extrañemos: Quintana, el abogado que 
amenazó al ministro de Relaciones Exteriores, don Bernardo 
de Irigoyen, con la escuadra inglesa, fue Presidente de la 
República. Federico Pinedo, la primera vez que fue minis- 
tro, confesó en el recinto parlamentario que por 10.000 
libras esterlinas había hecho el proyecto de Coordinación 
de Transportes auspiciado como gobernante; siguió de mi- 
nistro y lo ha sido después, en dos oportunidades más, 

Estos son hechos. Pero el que conoce política internacio- 
nal podría conjeturar algo más, con la próxima edición de 
Hachette S.A. ¿Esta editorial francesa lo editaría si la actual 
política de Francia fuera la de la tercera República, es decir, 
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queaban los puertos, cañoneaban las fortificaciones 
y desembarcaban sobre nuestro territorio con la com- 
plicidad de sus aliados internos. 

Pequeña muestra, pero grande si se ve lo que 
ocurrió después. 

Transcribo, también de Política y Ejército, lo que 
sigue: “Martín de Moussy señalaba los efectos de la 
libertad de comercio que Mitre había inscripto en las 
banderas del Ejército según su arenga: “La industria 
disminuye día a día a consecuencia de la abundancia 
y baratura de los tejidos de origen extranjero que 
inundan el país y con los cuales la industria indígena, 
Operando a mano y con útiles simples, no puede 
luchar de manera alguna”, 


Dice José María Rosas: “Los algodonales y arro- 
zales del Norte se extinguieron por completo. En 1869 
el primer Censo Nacional revelaba que en provincias 
enteras apenas si malvivían madurando aceitunas y 
cambalacheando pelos de cabra” (Defensa y pérdida 
de la independencia económica). Ramos, de quien 
extraigo esta cita (Revolución y contrarrevolución en 
la Argentina), nos informa que “en 1869 haba 90.030 
tejedores sobre una población de 1.769.000 habitantes, 
y en 1895 solo quedaban 30.380 tejedores en una po- 
blación de 3.857.000. Lejos de importar máquina de 
producción, el capitalismo europeo en expansión nos 
enviaba productos de consumo. No venía a contribuir 
a nuestro desarrollo capitalista, sino a frenarlo”. 


La posible burguesía frustrada 
de la “patria chica” 


Ni los pálidos exiliados de Montevideo que echaron 
sebo después de Caseros, ni los generales uruguayos 


la de la prolongación continental de la isla? Esto le pa- 
recería hilar muy delgado a nuestra intelligentzia que 
ignora la sutileza de la política internacional, cuando se 
trata de nuestro país, ubicado en la estratésfera y ajeno 
a las especulaciones de los demás paises. Y esto no es una 
imputación a Hachette, que en cualquier caso está bien, 
sino a la estupidez de esa intelligentzia. 
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brasileristas traídos por Mitre para la guerra de ex- 
terminio de la población nativa, ni los pcbretones 
doctores de la Constituyente, podían haber consti- 
tuido una burguesia. Pero estaba vivita y coleando 
esa burguesía federal que se le había dado vuelta a 
Rosas después de la derrota o en sus vísperas, con 
la parentela del “tirano” a la cabeza, y ese mismo 
Dr. Vélez Sársfield, que venía directamente de los 
salones de Manuelita. Ellos pudieron pesar para que, 
aceptando la estructura liberal que se plagiaba de los 
Estados Unidos, se condicionase ésta al interés na- 
cional como los mismos Estados Unidos habían he- 
cho, asumiendo ellos mismos el papel económico que 
el “dictador” había representado y sostenido. 


Pero aquellos doctores habían adquirido va el há- 
bito de actuar como agentes internacionales, y lo 
siguieron haciendo desde sus bufetes donde fundaron 
la dinastía de los abogados de empresas y maestros 
del derecho y la economía conveniente a la política 
antinacional. Los burgueses de Buenos Aires prefi- 
rieron disminuir los recursos de la Aduana —que a 
Rosas le habían servido para establecer el orden na- 
cional— para facilitar el orden de la dependencia 
y excluyeron la protección económica que significaba 
la posibilidad de integrar una economía. 


Desde Pavón se aplicó la política del país chico. 
Ahora los recursos aduaneros, que se limitaban y 
habían servido para pelear contra lo extranjero, serían 
útiles para aniquilar al interior; y la protección, que 
había sido la defensa económica de éste, desaparecía 
para abrir camino al importador. Ahora el interior 
no es más que un desgraciado remanente del país his- 
panoamericano, solo tolerable en la medida que no 
estorbe la adaptación de las pampas al destino que 
le tenía reservado la división internacional del tra- 
bajo. Es lo que le permitía decir a Sarmiento: “Pu- 
dimos en tres años introducir cien mil pobladores y 
ahogar en los pliegues de la industria a la chusma 
criolla inepta, incivil, ruda, que nos sale al paso a 
cada instante”. Pero ya sabemos de qué industria 
habla Sarmiento, según lo dicho más arriba. 
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Segundo fracaso: la burguesía próspera 
se siente aristocracia 


Hacia el 80 se abre una perspectiva. Es el momento 
en que comienza la brusca expansión agropecuaria 
del país. 

Aldo Ferrer (op. cit.) sintetiza de manera general 
el proceso de integración de los países productores 
de materias primas en el mercado mundial. Dice 
(pág. 96): “La apertura de los mercados europeos 
a la producción de alimentos y materias primas del 
exterior fue consecuencia del proceso de industria- 
lización de los países de. Europa, la especialización 
creciente de éstos en la producción manufacture- 
ra y la mejora de los medios de navegación de 
ultramar que rebajaron radicalmente los costos 
de transporte. Esto abrió en las economías de los 
países ajenos a la revolución tecnológica y a la in- 
dustrialización de la época, llamados más tarde de 
la periferia, grandes posibilidades de inversión en 
las actividades destinadas a producir para los mer- 
cados de los países industrializados. Naturalmente, 
según se apuntó antes, los que más posibilidades 
ofrecían fueron aquellos de grandes recursos natu- 
rales y escasa población”. Señala más adelante, lla- 
mando a estos países de “espacio abierto”, que “la 
Argentina fue un caso típico de integración a la eco- 
nomía mundial de un espacio abierto”. Agrega, tam- 
bién, que las “inversiones se presentaron tanto en las 
actividades puramente exportadoras como en la am- 
pliación del capital de infraestructura, particularmen- 
te transportes, y también en los campos vinculados 
a las actividades de exportación, sus mecanismos 
comerciales y financieros, y en el desarrollo de acti- 
vidades destinadas a satisfacer las demandas de pai- 
ses periféricos”. 

Ya Scalabrini Ortiz en su Historia de los ferroca- 
rriles argentinos ha mostrado cómo la inversión fue 
muy relativa y se hizo por capitalización del trabajo 
nacional; lo mismo puede decirse de los servicios 
públicos en general, uno de los cuales, el de la elec- 
tricidad, ha historiado minuciosamente Jorge del Río. 
En cuanto a los mecanismos comerciales y financie- 
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ros, conviene recordar que los exportadores y los 
importadores se financiaron antes y después del IAPI, 
a través de la banca por el ahorro nacional, es decir 
que lo mismo que el IAPI, pero con la correspon- 
diente diferencia de destino de los márgenes que 
resultan del comercio exterior. Estos márgenes se 
convierten con el sistema restablecido después de 1955, 
en nuevas inversiones extranjeras cuando no son uti- 
lidades que se van. 

Pero dejando de lado la cuestión del origen de esas 
inversiones, el hecho que anota Ferrer es el mismo 
que hemos señalado poniendo las iniciales a la polí- 
tica inteligentemente trazada; las inversiones en la 
infraestructura no están dirigidas a desarrollar el 
país sino a facilitar su deformación en el sentido de 
un desarrollo dependiente. 

La clase propietaria de la tierra, enriquecida brus- 
camente por la ampliación de sus dominios con la 
Conquista del Desierto, por el orden y la jurisdici- 
dad, por el progreso técnico —alambrados, aguadas, 
genética, etc.—, por la contribución de los brazos 
inmigratorios y, sobre todo, por la demanda mundial 
dirigida a las producciones de la pampa húmeda, 
ha cuidado minuciosamente de mantener su hegemo- 
nía territorial, limitando por esto mismo la posibi- 
lidad de la formación de una fuerte burguesía de 
origen inmigratorio que podría haber nacido de una 
mejor distribución de la tierra y de una más amplia 
distribución de los frutos del trabajo. 


El roquismo y la aparición de una idea 
industrialista 


Pero en cambio el interior ha vencido a los por- 
tuarios y la federalización de Buenos Aires abre las 
perspectivas de una visión política nacional sustitu- 
yendo la exclusivamente porteña. Otro pensamiento 
económico que el vigente hasta ese momento acom- 
paña a los vencedores. Avellaneda, con la modifica- 
ción de la Tarifa de Avalúos, parece volver a la polí- 
tica económica señalada por Rosas. Están los dos 
Hernández, Vicente López, Roque Sáenz Peña, Estanis- 
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lao Zeballos, Nicasio Oroño, Carlos Pellegrini, Aman- 
cio Alcorta, Lucio Mansilla, el mismo Roca. Pellegrini 
sintetizará el pensamiento de esa generación: “No 
hay en el mundo un solo estadista serio que sea libre- 
cambista en el sentido que aquí entienden esa teoría. 
Hoy todas las naciones son proteccionistas y diré 
algo más: siempre lo han sido, y tienen fatalmente 
que serlo para mantener su importancia económica 
y política. El proteccionismo puede hacerse práctica 
de muchas maneras, de las cuales las leyes de Aduana 
son solo una, aunque sin duda la más eficaz, la más 
generalizada y la más importante. Es necesario que 
en la República se trabaje y se produzca algo más 
que pasto”. 

En el plazo de la inteligencia política las cosas han 
cambiado; la generación del 80 parece no estar arro- 
dillada ante “los apóstoles del libre cambio”, como 
Mitre, ni creer en la ineptitud congénita de los ar- 
gentinos, como Sarmiento. Con Roca llegan al go- 
bierno nacional, si no la “chusma incivil” que dijo 
el sanjuanino, la “gente decente”, los principales de 
provincia cuyos intereses difieren de los portuarios. 


Pero todo queda en vagos enunciados teóricos. Pri- 
mero la lana, después la carne y los cereales, mul- 
tiplican las cifras de la exportación; el roquismo, 
como tentativa de grandeza nacional, se desintegra 
en las pampas vencido por los títulos de propiedad 
que adquieren sus primates, ahora estancieros de la 
provincia. 


Una triste página de historia 


Quizá una de las páginas más tristes de la historia 
argentina es aquella entrega de la banda y el bastón 
que el general Roca hace al nuevo presidente Quin- 
tana. Es el mismo Quintana, abogado del Banco de 
Londres y América del Sud, que había amenazado 
al ministro de Relaciones Exteriores de Avellaneda, 
Bernardo de Irigoyen, con movilizar la escuadra in- 
glesa por un incidente bancario, en el Rosario. 

Esos eran sus títulos, y los de gran señor con su 
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atuendo londinense, su oficio y filiación política mi- 
trista que definen su ideología. 


Abelardo Ramos (op. cit., tomo II) nos relata el 
episodio: “Rodeado de un puñado de amigos y con 
un velo melancólico en sus ojos saltones, el general 
Julio Argentino Roca entregaba las insignias del man- 
do al Dr. Manuel Quintana, con su perilla blanca, 
retobado y despreciativo, enfundado a presión en su 
célebre levita... El mandatario saliente pronunció al- 
gunas banales palabras de cortesía. Quintana con- 
testó al ceñirse la banda presidencial: “Soldado como 
sois, transmitís el mando en este momento a un hom- 
bre civil. Si tenemos el mismo espiritu conservador, 
no somos camaradas ni correligionarios y hemos na- 
cido en dos ilustres ciudades argentinas más distan- 
ciadas entre sí que muchas capitales de Europa’. 
En esta respuesta desdeñosa, Quintana componía su 
autorretrato: se había sentido siempre más próximo 
a Londres que a Tucumán. Su alusión al común 
espíritu conservador no era menos transparente; 
comprendía perfectamente el íntimo sentido de la 
declinación del roquismo y su incorporación al statu 
quo de la oligarquía triunfal”. 

Del soldado de Pavón, la Guerra del Paraguay, 
Santa Rosa y la Conquista del Desierto al estanciero 
de “La Larga”. Lo que no pudieron las armas lo hizo 
la estancia. Continuaria su hijo el mismo camino de 


declinaciones que ahora se rubricaban con la traición 
a Pellegrini. 


En su mensaje al Congreso, Quintana será más 
concreto advirtiendo sobre el final de toda tentativa 
de economía nacional. Se imponía reducir los im- 
puestos, ahorrar en los gastos públicos y renunciar 
a “ciertos excesos del proteccionismo aduanero”. El 
mismo autor agrega que se renunciaba a la orienta- 
ción proteccionista que había sido una norma desde 
la presidencia de Avellaneda en 1875, y que a pesar 
de su moderación había permitido crear las indus- 
trias nacionales en el último cuarto de siglo de la 
influencia roquista. Quintana agregaría en el men- 
saje: “...corregir las tarifas aduaneras cuando co- 
rresponda, otorgar franquicias a las industrias de 
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otras naciones y aplicarlas sobre avalúos de verdad... 
moderar la protección de industrias precarias, si 
hemos de asegurar con ello la prosperidad de las 
industrias capitales”. 


Los “civilistas” utilizan a los militares 


Desde entonces, con una sola excepción, los genera- 
les que llegaron al poder terminan por entregarlo a 
civiles que enuncian estos “sanos” propósitos bajo 
la mirada complacida de las metrópolis económicas; 
convierten las armas nacidas para instrumento de la 
grandeza nacional en el recurso cómodo de esa clase 
de civilidad de que Manuel Quintana puede ser el 
símbolo. 

Esto es lo que en definitiva dice también José Luis 
Imaz al hablar de las Fuerzas Armadas en Los que 
mandan (Ed. Eudeba): “Sin funciones manifiestas 
—no ha habido guerras—, el aparato bélico de las 
Fuerzas Armadas ha terminado por ser visualizado, 
por todos los grupos políticos, como instrumento po- 
tencialmente útil para satisfacer sus propios objetivos. 
Así, el recurso de las Fuerzas Armadas como fuente 
de legitimación ha terminado por ser una regla tácita 
del juego político argentino”. 

La regla es válida para la generalidad de los golpes 
militares, con sus “Batallones de Empujadores” y 
“Regimientos de Animémonos y Vayan” (civiles), que 
se saben herederos, pero no para el caso de 1943 
que se engloba en el juicio. Aquí el Ejército falló a 
los viejos partidos políticos, a quienes el juego se les 
fue de la mano. Lo que sucedió al golpe de Estado 
fue un proceso nuevo y distinto que instrumentó la 
única tentativa seria de economía nacional que hemos 
tenido. Porque la cuestión que define el hecho militar 
es la de saber si éste se produce para restablecer el 
statu quo de los viejos partidos políticos como guar- 
dianes de la economía dependiente, o para abrir las 
perspectivas de una política nacional para el país y 
para el mismo ejército, rompiendo el esquema pre- 
establecido en obsequio del acceso al poder de la 
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parte de sociedad capaz de realizarse nacionalmente 
porque no está ligada a la vieja estructura. 

Pero no nos apartemos del tema que es el fracaso 
de la burguesía. 


La burguesía argentina fracasa por segunda vez. 


Fracasan los del “ochenta” 


Ese momento de la incorporación de las pampas 
al mercado mundial, también ocurrió en Estados Uni- 
dos con sus cereales y carnes. 


Entonces la burguesía norteamericana capitalizó la 
riqueza así generada. Complementó la producción con 
el manejo de la comercialización de la navegación y 
de la banca. No se limitó a producir y vender sobre 
el lugar de producción entregando la parte del león 
a los exportadores. La hizo suya, la reinvirtió y pro- 
yectó los recursos logrados sobre el desarrollo inter- 
no, acompañando la marcha hacia el Oeste. 


Ya hemos visto que la burguesía inmediata a Case- 
ros fue incapaz de continuar el papel económico se- 
ñalado por Juan Manuel de Rosas. Puede ella justi- 
ficar su incapacidad para cumplirlo en la gravitación 
de las ideologías, en la caída del pensamiento nacio- 
nal, en la conducción política en manos del odio que 
quería borrar todo el pasado y en su propia debilidad 
económica para emprender en ese momento la tarea. 


Pero la situación es muy distinta: del 80 en ade- 
lante, esa burguesía se encuentra bruscamente enri- 
quecida y plena de poder. Tiene conductores políticos 
que señalan un rumbo de economía nacional; las pro- 
vincias pesan en las decisiones del Estado; sólo le 
basta asumir su papel como burguesía ilustrándose 
con el ejemplo de sus congéneres contemporáneas de 
los Estados Unidos y de Alemania. Y, sin embargo, 
no lo cumple; por el contrario, absorbe en sus filas 
a los políticos y pensadores que pudieron ser sus 
mentores, los incorpora a sus intereses y los somete 
a las pautas de su status imponiéndoles junto con su 
falta de visión histórica la subordinación a los inte 
reses extranjeros que la dirigen. 
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Los ausentistas en su hora de “medio pelo” 


Es que esa burguesía de los descendientes de los 
Pizarro de la vara de medir prefiere creerse una aris- 
tocracia. Es la alta clase ausentista que reproduce 
en sus estancias los manors británicos v en sus pala- 
cios a la francesa el estilo de la alta sociedad pari- 
siense. Es la burguesía ausentista que sube, en París 
y en Londres, la escalera del refinamiento finisecu- 
lar después de haber saltado los escalones del rasta- 
cuero y se identifica con las grandes metrópolis del 
placer, la cultura, el dinero; entrega sus hijos a ma- 
nos de “misses” y “mademoiselles” o a colegios pen- 
sionados de dirección extranjera, cuando no extran- 
jeros directamente; se desentiende de la conducción 
del país, que deja en manos de protegidos de segunda 
fila —con todo, mejores que ella, porque no se han 
descastado totalmente—. Imita a la burguesía norte- 
americana en el dispendio y le disputa el matrimonio 
de sus hijas con los títulos de la nobleza tronada. 
Pero pretende ser una aristocracia, a diferencia de 
la “yanqui”, que en su simplicidad arrogante se afir- 
ma como burguesía. 

Carga sobre la espalda de esa burguesía argentina 
el complejo de inferioridad antiindígena, antiespañol 
y anticatólico, y en lugar de ser como la “yanqui”, ella 
misma, prefiere ser imitadora de la alta clase euro- 
pea. Tal vez remedando al príncipe de Gales, que 
después será Eduardo VII, es un poco continental y 
un poco isleña y fabrica ese híbrido anglofrancés que 
después traslada a Buenos Aires en la arquitectura, 
en los modos y hasta en el lenguaje. 

Los racistas habituales imputarán este fracaso pst- 
cológico de los terratenientes argentinos a la su- 
puesta incapacidad hispánica heredada, cuando si de 
algo se ocuparon esos “burgueses” es de borrar toda 
huella de lo español. 

Puestos a imitar, no imitaron a esta burguesía po- 
derosa y constructiva y solo quisieron reproducir 
la imagen de los landlords en sus dominios territo- 
riales. Anticipan el “medio pelo” contemporáneo en 
su arribismo de aquella etapa, porque en París y en 
Londres son el “medio pelo” de la alta sociedad, 
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“medio pelo” que cree cotizarse por sus propios va- 
lores, hasta que la declinación de la divisa fuerte le 
destruye todo el fundamento de su prestigio inter- 
nacional 2. 


a Nada permite establecer la diferencia entre la actitud 
de la burguesia norteamericana y los terratenientes argen- 
tinos, como una referencia a las alianzas matrimoniales de 
las niñas “yanquis”? y purteñas con los poseedores de títulos 
nobiliarios europeos. 

Son conocidas las dotes aportadas por las hijas de los 
millonarios “yanquis”. 

He aquí algunas. o tre las más jugosas: Miss Forbes apor- 
ta en su matrimonic con el duque de Choiseul 1.000.000 de 
dólares. Miss Adela ~:mpson en su casamiento con el Duque 
de Tayllerand Perigord “se pone” con 7.000.000 de dólares, 
2.000.000 de dólares aporta Miss Wimarelle-Singer en su 
matrimonio con el Principe de Scey-Montboliard; Miss Gould 
aportó al Conde Boni de Castellane una dote de ¡15.000.000 
de dólares! 

Las norteamericanas no hacen ningún misterio; por el 
contrario, estaban orgullosas de contribuir al dorada de los 
blasones. 

Una revista un tanto escandalosa, Crapuillot. que hace 
esta pequeña historia del amor internacional, dice a este 
respecto: “Las jóvenes norteamericanas introduciéndose en la 
vieja nobleza mv experimentaban el sentimiento de ser ele- 
vadas a un rango social superior; entendian permanecer en 
las mismas y lucian el orgullo de aportar por lo menos 
tanto como el otro”. No se sentian más, pero no se sentian 
menos. Erən alianzas en el buen sentido y compraban titu- 
los púhlicamente como públicamente los nobles pagaban el 
dinero con títulos. Tampoco óstos temian parecer burgue- 
ses, porque en definitiva opinaban como Madame de Sé- 
vigne; Des millons sont de bonne maison. 

Tan clara cra la posición de las jóvenes norteamericanas 
que Miss Gould, cuando el Conde Boni de Castellane le 
solicita que adopte su religión, le contesta, según versión 
del mismo conde: “Jamás, pues es muy difícil divorciarse 
cuando se es católico”. Era un affoire de negocios. 

En cambio, las argentinas, como jugaban la comedia de 
la aristocracia, necesitaban disimular la naturaleza financie- 
ra del pacto. Asi tendremos que creer que el Duque de 
Luynes se casó con Juanita Díaz, la hija de Saturnino Unzué, 
a puro vigor de corazón. También el Conde de Bearn o el 
otro Boni de Castellane casados con herederas argentinas. 

Pero la burguesía argentina constituida asi en aristocracia 
ha contribuido a resolver uno de los problemas más serios 
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Buenos Aires y su clty 


No supieron ser en su país los hombres de la 
“city” y la “city” fue extranjera. Por la estúpida 
vanidad de esa clase, el país frustró la ocasión de 
capitalizar para el desarrollo nacional la oportunidad 
que la historia le brindaba. Dilapidaron en consumo 
superfluo la parte de la renta nacional que la bur- 
guesía extranjera les dejó a cambio de la renuncia 
de su función histórica; cuando la divisa fuerte se 
acabó dejaron de ser “los ricos del mundo” y vol- 
vieron para ser “los ricos del pueblo”, no en razón 
de la riqueza que pudieron crear, sino del privilegio 
que les permitió acumular su condición de titulares 
del dominio, en la valorización de las tierras origi- 
nada en la transformación y lo poco que invirtieron 
en la producción primaria. Volvieron a cuidar aquí 
ese orden en virtud del cual ya pobres en el mundo, 
se les permitía ser ricos en el país por comparación 
. con los más pobres, a condición de garantizarle a la 
infraestructura extranjera de la producción el cómodo 
usufructo del intercambio. 

Así, la expansión agropecuaria, que fue la más grán- 
de oportunidad que tuvo el país de capitalizarse, como 
consecuencia del fracaso de su burguesía sirvió para 
consolidar su situación de dependencia. 


En la medida que esa clase no cumplió el papel 
que correspondía a una burguesía, se resignó a ser 
la fuerza interna dependiente cuya misión ha sido 
impedir toda modificación de la estructura. Es lo 
mismo que pasa con los ejércitos en todos los países 
periféricos: o intentan la realización nacional cum- 
pliendo como tales con su destino histórico, o se 
convierten en una mera policía del orden conve- 
niente a los de afuera. Esa diferencia que hay entre 
el soldado y el cipayo ocurre en el orden económico, 


de Francia: la hija del Duque de Luynes y Juanita Diaz se 
casó con el Príncipe de Murat. De tal modo con la alianza 
de la casa de Luynes con la casa de Murat, se ho sellado la 
unión de la nobleza borbónica con la bonapartizw; Anoté- 
mosle este punto a los terratenientes argentinos, q- tal vez 
nos compensen de su fracaso como burgueses. 
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según la burguesía cumpla funciones nacionales o 
simplemente sea un sector dependiente. 


Los “progresistas” devienen antiprogresistas 


Cuando la producción agropecuaria llegó a los 
topes previsibles y la población siguió creciendo, 
ya no solo dejó de cumplir su papel como burgue- 
sía, ante el peligro de que la realidad, imponiendo 
las leyes de la necesidad, alterase la estructura a 
que se ligaba. De la euforia del progreso y su hiper- 
tensión, que vivió tirando manteca al techo, pasó a 
la lipotimia del miedo a la grandeza. 

Quiero aquí recordar la frase de ritual de la vieja 
oligarquía que he dicho al principio de la nota: 
“Cien millones de argentinos conducidos por la azul 
y blanca ante el trono del Altísimo”. Y agregar 
dos citas que no me cansaré de reiterar, porque 
definen los dos extremos entre la euforia de los 
triunfadores y la derrota de los sometidos que quie- 
ren someter el país. 

En 1956 el Dr. Ernesto Hueyo, ex ministro de la 
Década Infame y personaje representativo de su clase, 
sostiene en un artículo de “La Prensa” que el país 
tiene exceso de población y solo se le ocurre una 
solución: que emigre el excedente de argentinos in- 
necesario para la economía pastoril. En 1966 el pre- 
sidente de la Sociedad Rural, Sr. Faustino Fano —un 
nuevo incorporado a la alta clase—, expresa el pen- 
samiento de la misma diciendo en el habitual ban- 
quete de la prensa extranjera —donde los primates 
del país van a dar examen de buena conducta e hi- 
giene mental— que la población conveniente a la 
República está en la relación de cuatro vacunos por 
cada hombre. Ajustándose al cálculo de este último, 
y partiendo de una existencia presumible de 45 a 50 
millones de vacunos, hoy no debería tener más de 
12 millones de habitantes. Si tiene 25 millones se 
ha excedido en el 100 por ciento. ¡A esto ha llegado 
la élite que se dice continuadora de la que jugaba a 
los 100 millones de habitantes y los prometía ante el 
trono del Señor! 
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Y lo terrible es que tiene razón si el esquema eco- 
nómico argentino ha de ajustarse al destino que le 
tienen reservado al país los que se creen sus diri- 
gentes por derecho propio, los que habitualmente 
sacan al Ejército de sus cuarteles, los que habitual- 
mente vuelven a meterlo en los mismos y los que 
ponen al frente de la economía a los expertos pro- 
fesionales que se turnan en su dirección. 


En los límites de la pampa 


En 1914 —y no en 1930, como lo entiende Ferrer— 
el país ha llegado al límite potencial de su riqueza 
agropecuaria. Habrá coyunturas circunstanciales, co- 
mo la excepcional demanda posterior a la primera 
guerra o la falta de competencia internacional, o 
condiciones climáticas extraordinarias que permitan 
por algunos años superarlo. 

De todos modos se sumará a los factores adversos 
la cada vez más adversa relación de los términos del 
intercambio; ya ni el préstamo internacional ni los 
saldos favorables de la balanza comercial podrán com- 
pensar la demanda creciente del mercado interno, que, 
además, afecta los saldos exportables, ni tampoco 
el servicio de amortizaciones y de intereses. Todo 
lo que el país avance solo dependerá de la expansión 
del mercado interno —de lo que el país sea capaz 
de producir y consumir para sí, es decir, de la di- 
versificación de la producción y del alza de los ni- 
veles de consumo generada por el desarrollo de las 
fuerzas internas, de la producción al salario—, de su 
capacitación para integrar una economía nacional 
que no repose en los saldos del comercio exterior. 
Este dejará de ser eje para ser solo complementario, 
como lo es en los Estados Unidos y en todos los 
países que los “expertos” cipayos nos proponen como 
ejemplo. Ese problema de población que preocupa 
a Hueyo y a Fano, la eliminación del excedente de 
13 millones de habitantes, solo tiene dos soluciones: 
el genocidio, que puede consistir en el no te morirás 
pero te irás secando de un pueblo condenado a la 
miseria endémica, que además facilite mano de obra 
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barata para complacer con el bajo costo “el mercado 
tradicional”, o tomar el toro por Jas astas —el toro 
o el dueño del toro— y marchar hacia la integración 
de la economía. 

Para un argentino no hay otra alternativa que la 
segunda solución en lo inmediato. En lo mediato, 
volver a la expansión internacional, pero con la pro- 
ducción y los mercados diversificados. 


Avances y retrocesos 


Desde 1914 estamos en eso: en la lucha del país 
nuevo y real con el país viejo y perimido, que para 
vivir él impide el surgimiento de nuestras fuerzas 
potenciales, Es un andar y desandar continuo, un 
avanzar tres pasos y retroceder dos. En ese andar 
hacia adelante muchos sectores del interior han en- 
contrado su solución transitoria en el crecimiento 
del mercado del litoral y solo por él; el algodón del 
Chaco, el vino y la fruta de Mendoza y Río Negro, 
la yerba y el té de Misiones, los citrus de la Me- 
sopotamia y del Norte, el tabaco, el azúcar, el arroz 
y la variada gama de productos que han permitido 
avanzar a algunas provincias de las condenadas a 
vegetar miserablemente en el mecanismo exporta- 
dor-importador del litoral. 

Las dos grandes guerras, la de 1914 y la de 1939, 
y la neutralidad mantenida a pesar de todas las pre- 
siones, rompieron en dos oportunidades críticas el 
esquema agro-importador y dieron lugar a un inci- 
piente desarrollo industrial en la primera, que tuvo 
carácter mucho más definido y profundo en la se- 
gunda. Las condiciones históricas favorables fueron 
relativamente acompañadas, en la primera oportuni- 
dad, por el gobierno de Yrigoyen, con medidas im- 
precisas pero que ayudaron, como el cierre de la Caja 
de Conversión, el incremento de la actividad del 
Estado como promotor y el primer reconocimiento 
de los trabajadores como fuerza dinámica de la reali- 
zación argentina, en la segunda, desde la política 
inicial de Castillo, con la creación del Banco Indus- 
trial y la creación de la Marina Mercante, a la 
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decidida y enérgica de Perón, ejecutada audazmente 
por Miranda y con la efectiva acción de los trabaja- 
dores que, con una lúcida conciencia de su papel, 
ocuparon el lugar vacante de la burguesía en la con- 
ducción nacional, pues la burguesía que surgía en- 
tonces, al amparo de condiciones favorables, tampoco 
tuvo conciencia de su valor histórico ni de la línea 
política de sus intereses. 

1930 y 1955 son fechas equivalentes, y la Década 
Infame y la Revolución Libertadora se identifican 
en los fines, en la técnica revolucionaria, en los equi- 
pos de gobierno y en el mismo aprovechamiento de 
las fuerzas militares destinadas al increíble papel de 
frenar la grandeza nacional y cerrarle al país —cuya 
expresión armada de potencia son— el camino que 
les abriría la posibilidad de ser potencia. 

No se trata aquí de hacer el análisis de la política 
económica del gobierno caído en 1955. Solo bastará 
con decir que, cabalgando sobre las circunstancias 
favorables de la guerra y la posguerra, realizó la úni- 
ca tentativa de política económica nacional en gran 
escala, después del precario ensayo que pudo hacer 
Rosas. (Esta analogía que quiso ser injuriosa re- 
sultó un cumplido y lo resultará cada vez más a 
medida que se vaya conociendo la historia verdadera 
de las “Tiranías Sangrientas” y la de sus adversarios.) 
El establecimiento de prioridades, la concentración 
de la banca y el manejo de las divisas para proyec- 
tar sus recursos sobre las mismas, el manejo del 
comercio de exportación y el control de la infraes- 
tructura económica y la paralela redistribución de 
la renta, con la consiguiente promoción social del 
país, son caminos que habrá siempre que recorrer, 
corrigiendo errores, perfeccionando aciertos y apor- 
tando nuevas soluciones y perspectivas, porque son 
los únicos caminos posibles de una integración eco- 
nómica nacional. 


El tercer fracaso de la burguesía 
Esta vez también la burguesía traicionó su destino. 


Y ahora no fue la burguesía tradicional, ya ligada 
definitivamente al antiprogreso como expresión del 
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país estático frente al país dinámico, porque el pro- 
ceso de desarrollo que se cumplió en la etapa 1945- 
1955 significaba la oportunidad de la aparición de 
un capitalismo nacional con fines nacionales. 


Era el avance hacia una frontera interior de pro- 
greso donde todavía el capitalismo tiene un amplio 
margen de posibilidades y una tarea que cumplir. 
También los trabajadores lo comprendían, deman- 
dando como precio el ascenso social que ese avance 
generaba, aceptando los márgenes de capitalización 
y reclamando solo una distribución digna de la ca- 
pacidad del consumo. Sociedad ésta signada por el 
inmigrante con la voluntad de los ascensos indivi- 
duales, levantó con el mismo sentido las masas crio- 
llas del interior secularmente resignadas a ser mar- 
ginales de la historia; el movimiento social tuvo así 
características propias del país, en que se conjuga- 
ron la demanda gremial de las reivindicaciones gre- 
garias y la individual afirmación de las posibilidades 
personales, porque el movimiento social se da en un 
país de frontera inferior a las dos dimensiones que 
la riqueza en expectativa permite, lo mismo que la 
fluidez de las situaciones de trabajo originadas en 
una economía de expansión. 


El “medio pelo” y la nueva burguesía 


A la sombra de esa expansión del mercado inter- 
no y el correlativo desarrollo industrial surge una 
nueva promoción de ricos, distinta a la de los pro: 
pietarios de la tierra que venía de las clases medias, 
y aun del rango de los trabajadores manuales, y se 
complementaba con una inmigración reciente de in- 
dividuos con aptitud técnica para el capitalismo. 


Pero esta burguesía recorrió el mismo camino que 
los propietarios de la tierra, pero con minúscula. 


Bajo la presión de una superestructura cultural 
que solo da las satisfacciones complementarias del 
éxito social según los cánones de la vieja clase, buscó 
ávidamente la figuración, el prestigio y el buen tono. 
No lo fue a buscar como los modelos propuestos lo 
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habían hecho a París o a Londres. Creyó encontrarla 
en la boite de lujo, en los departamentos del Barrio 
Norte, en los clubes supuestamente aristocráticos y 
malbarató su posición burguesa a cambio de una 
simulada situación social. No quiso ser guaranga, 
como corresponde a una burguesía en ascenso, y fue 
tilinga, como corresponde a la imitación de una 
aristocracia. 

Eso la hizo incapaz de elaborar su propio ideario 
en correspondencia con la transformación que se 
operaba en el país, hasta el punto que los traba- 
jadores tuvieron más clara conciencia del papel que 
les tocaba jugar a esa clase. Basta leer, después 
de 1955, la literatura sindical y la de la burguesía 
—con la sola excepción parcial de la CGE— para 
verificarlo. 

Esta nueva burguesía evadió gran parte de sus 
recursos hacia la constitución de propiedades terri- 
toriales y cabañas que le abrieran el status de as- 
censo al plano social que buscaba. Fue incapaz de 
comprender que su lucha con el sindicato era a su 
vez la garantía del mercado que su industria estaba 
abasteciendo y que todo el sistema económico que 
le molestaba, en cuanto significaba trabas a su libre 
disposición, era el que le permitía generar los bienes 
de que estaba disponiendo. Pero, ¿cómo iba a com- 
prenderlo si no fue capaz de comprender que los 
chismes, las injurias y los dicterios que repetía con- 
tra los “nuevos” de la política o del gremio eran 
también dirigidos a su propia existencia? Así asimiló 
todos los prejuicios y todas las consignas de los 
terratenientes, que eran enemigos naturales, sin com- 
prender que los chistes, las injurias y los dicterios 
también eran válidos para ella. Como los propieta- 
rios de la tierra en su oportunidad, perdió el rumbo. 
Pero no se extravió como la vieja clase en los altos 
niveles del gran mundo internacional. Se extravió 
aquí nomás, entre San Isidro y la Recoleta, y no la 
llevaron de la mano los grandes señores de la aristo- 
cracia europea, sino unos primos pobres de la oli: 
garquía que jugaron ante ella el papel de vieja clase. 

El tema del “medio pelo” es un filón inagotable 
para humoristas del lápiz y de la pluma. Tanto han 
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“cargado” éstos que parece inexplicable la subsisten- 
cia de la actitud que lo caracteriza. Esto revela que 
se trata de algo más que una de esas modas pasajeras 
que constituyen las frivolidades de nuestra tilingue- 
ría; €s que estamos en presencia de un verdadero 
status correspondiente a un grupo social ya confor- 
mado. 

Si este grupo social estuviera aislado no tendría 
importancia y hasta podríamos agradecerle la di- 
versión que nos proporciona su espectáculo; pero lo 
grave es que ejerce magisterio y se extiende hasta ir 
absorbiendo la nueva burguesía y parte de la clase 
media con sus pautas de imitación, con su calco- 
manía de una supuesta aristocracia, y esto perjudica 
al país en el momento que reclama una urgente trans- 
formación que debe contar con el empuje creador 
de la clase hija de esa transformación, en riesgo de 
cometer el mismo error de la burguesía del 80, con- 
fundiendo esta vez el oro fix de sus mentores por- 
teños con el oro viejo de los que guiaron a aquéllos. 


2 
LA COLONIZACION PEDAGOGICA 


LA COLONIZACION PEDAGOGICA 


Así como en El “medio pelo” en la sociedad ar- 
gentina (Apuntes para una sociología nacional) he 
querido contribuir a la visión del país desde el ángulo 
social, lo intentaré en dos libros sucesivos a este, 
desde los ángulos respectivos de la geopolítica y la 
política internacional, en uno, y de la economía en 
otro. Ahora me propongo hacerlo desde la cultura. 

Pero debo limitar el alcance de la expresión “cul- 
tura” pues mi propósito es pragmático, con lo que 
evitaré irme por la tangente, de nuestra realidad 
inmediata hacia lucubraciones de valor universal, 
pretexto frecuente de los ensayistas y profesores para 
considerar los problemas argentinos de un modo 
estratosférico y al margen del compromiso con las 
urgencias nacionales. 

Señalaré por qué es “intelligentzia” y no inteli- 
gencia la constituida por gran parte de los nativos 
que a sí mismos se califican como intelectuales y 
cómo han conformado su mentalidad, cómo se com- 
portan y sobre todo cómo está constituido el apa- 
rato “cultural” que la dirige y difunde para evitar 
la creación de un pensamiento propio de los argen- 
tinos. 

La amplia expresión superestructura cultural, que 
supondría un análisis de la cultura, con mayúscula, 
se reduce así a la determinación de los modos y el 
instrumental que opera en la formación de la “intelli- 
gentzia”. Además, considero un bizantinismo confron- 
tarla con una cultura propia, mientras en el hecho 
no sean removidos los factores que determinan aqué- 
lla como expresión colonialista. La inteligencia, ya 


“La colonización pedagógica” y “Desubicacién de la 
“intelligentzia? ” constituyen los capítulos I y II de La yapa. 
La colonización pedagógica, segunda parte de Los profetas 
del odio. Tomado de la 3* edición. Buenos Aires, Peña 
Lillo, 1967. 
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liberada de esos factores que la deforman en “intelli- 
gentzia”, es la que tiene que cumplir, v lo está ha- 
ciendo fragmentariamente, la tarea de definir, por su 
desarrollo natural, su carácter como cultura nacional. 

Definirlo a priori sería incurrir en el mismo error 
que señalamos. Y en esto, más liberal que los libe- 
rales, confío en los hechos que son los que la ge- 
nerarán una vez removidos los obstáculos que se 
oponen a su espontánea manifestación y recordando 
que ya es nuestro lo que fue ajeno, en la medida 
que ya está incorporado a nuestra naturaleza. (Sar- 
miento es tan nuestro como Hernández, como factor 
determinante hoy, pero lo que no es nuestro es el sar- 
mientismo en cuanto impide que lo otro cumpla su 
labor naturalmente y que la realidad sea la creadora 
y no un instrumental superpuesto destinado a de- 
formarla.) 

La “intelligentzia” es el fruto de una colonización 
pedagógica y esto es muy distinto a la espontánea 
incorporación de valores universales a una cultura 
nacional, y recíprocamente, como pretenden los asép- 
ticos expertos en el tema, que prescinden del aná- 
lisis de las condiciones objetivas. 

Esto de la colonización pedagógica me parece que 
está centrado en sus verdaderos términos en el libro 
de Jorge Abelardo Ramos, Crisis y resurrección de la 
literatura argentina (Ed. Indoamérica, 1954), que 
dice: 

“En las naciones coloniales, despojadas del poder 
político directo y sometidas a las fuerzas de ocupa- 
ción extranjeras, los problemas de la penetración 
cultural pueden revestir menos importancia para el 
imperialismo, puesto que sus privilegios económicos 
están asegurados por la persuasión de su artillería. 
La formación de una conciencia nacional en ese tipo 
de países no encuentra obstáculos, sino que, por el 
contrario, es estimulada por la simple presencia de 
la potencia extranjera en el suelo natal... En la me- 
dida que la colonización pedagógica —según la feliz 
expresión de Spranger, un imperialista alemán— no 
se ha realizado, solo predomina en la colonia el inte- 
rés económico fundado en la garantía de las armas. 
Pero en las semicolonias, que gozan de un status 
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político independiente decorado por la ficción jurí- 
dica, aquella “colonización pedagógica’ se revela 
esencial, pues no dispone de otra fuerza para ase- 
gurar la perpetuación del dominio imperialista, y ya 
es sabido que las ideas, en cierto grado de su evo- 
lución, se truecan en fuerza material. De este hecho 
nace la tremenda importancia de un estudio circuns- 
tanciado de la cultura argentina o seudoargentina, 
forjada por un siglo de dictadura espiritual oligár- 
quica... La cuestión está planteada en los hechos 
mismos, en la europeización y alienación escandalosa 
de nuestra literatura, de nuestro pensamiento filo- 
sófico, de la crítica histórica, del cuento y del en- 
sayo. Trasciende a todos los dominios del pensa- 
miento y de la creación estética y su expansión es 
tan general que rechaza la idea de una tendencia 
efímera. 


"Es en este sentido que legítimamente puede ha- 
blarse de una verdadera devastación espiritual de las 
nuevas generaciones intelectuales”. (Recordemos que 
esto está publicado en 1954 y no corresponde ya a 
este momento en lo que se refiere a las nuevas gene- 
raciones, como se verá más adelante.) “La juventud 
universitaria, en particular, ha asimilado los peores 
rasgos de una cultura antinacional por excelencia. 
Bajo estas condiciones históricas se formó nuestra 
élite intelectual”. Agrega que la función de una cul- 
tura así es ser fideicomisaria de valores transmitidos 
por sus mandantes europeos. 


Necesidad de un pensamiento agresivo 


De aquí que la crítica a una “cultura” establecida 
sobre dichas bases, consiste en el primer paso para 
restituir los valores sumergidos de la cultura coloni- 
zada, preexistente o con posibilidades de nacer. La 
palabra cultura pierde su acepción aséptica para 
transformarse en una política cultural opuesta a la 
política cultural que se nos presenta como “cultura”. 
Es una beligerancia imprescindible para obtener la 
síntesis como resultado frente a la pretensión de 
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seguirnos imponiendo una cultura marginada de toda 
elaboración propia. 

Así, en la Argentina, el establecimiento de una 
verdadera cultura lleva necesariamente a combatir 
la “cultura” ordenada por la dependencia colonial. 
Implica, por lo pronto, una revisión respecto del pa- 
sado nacida de la búsqueda de las propias raíces que 
obliga a restaurar el prestigio de quienes fueron su- 
mergidos por no ingresar a las jerarquías oficiali- 
zadas; el impulso que destruye los falsos héroes con- 
sagra paralelamente a otros que responden a las exi- 
gencias de una verdadera cultura nacional. Es una 
especie de Renacimiento, de fe en la genuinidad de 
lo nacional que vertebra la violenta crítica a la “intel- 
ligentzia” colonizada, que solo tiene un valor suce- 
dáneo, carente de originalidad como simple repetición 
de ajenos repertorios. El combate contra la super- 
estructura establecida abre nuevos rumbos a la inda- 
gación, otorga otro sentido creador a la tarea inte- 
lectual, ofrece desconocidos horizontes a la inquie- 
tud espiritual, en fin, enriquece la cultura aun en su 
aséptico significado al proveerla de otro punto de 
vista brindado por las peculiaridades nacionales. 

Solo por la victoria en esa contienda evitaremos 
que bajo la apariencia de los valores universales se 
sigan introduciendo como tales los valores relativos 
correspondientes solo a un momento histórico o lugar 
geográfico, cuya apariencia de universalidad surge 
exclusivamente del poder de expansión universal que 
les dan los centros donde nacen, con la irradiación 
que surge de su carácter metropolitano. Tomar como 
absolutos esos valores relativos es un defecto que 


está en la génesis de nuestra “intelligentzia” y de ahí 
su colonialismo. 


Génesis de la “intelligentzia” 


Desde el principio nuestra “intelligentzia” identi- 
ficó con cultura los “valores universales” consagrados 
por los centros del poder, con exclusión de toda otra 
cultura. 

Las naciones que se separaban de la colonia espa- 
ñola tenían su propia cultura, dentro de una de más 
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amplia órbita, producto de una lenta elaboración 
de elementos indígenas con los proporcionados por 
la conquista española y católica. En algunos casos, 
cuando las sociedades indígenas preexistentes ya ha- 
bían salido del estado salvaje y constituían por sí 
culturas. esta simbiosis estaba lejos de haberse reali- 
zado, y había más bien una superposición de culturas, 
como entre los aztecas y el incario. En otro la fusión 
se había realizado dando una muy particular confi- 
guración cultural, como en el caso de los pueblos 
guaraníes del Paraguay con el aporte de los elemen- 
tos hispánicos y jesuíticos, de tan fuerte individua- 
lidad que ha sobrevivido sin alterarse con la impla- 
cable destrucción de que fue objeto con la guerra 
“civilizadora” de la Triple Alianza. 

El contacto de la cultura preexistente con la Euro- 
pa triunfante del siglo XIX, que debía generar a su 
vez una nueva elaboración por la asimilación de 
nuevos valores a los elementos culturales propios, 
no fue visto así por la “intelligentzia” que desde el 
principio definió sus características, deslumbrada por 
la civilización europea cuyo espectáculo se presen- 
taba ante los ojos azorados de los intelectuales. 
(Se llama intelectual, no al que ejercita la inteligen- 
cia, sino al que es ilustrado en cosas nuevas.) 

Para este “intelectual” lo preexistente, la cultura 
que tenía en la raíz, fue incultura en cuanto no coin- 
cidía con lo nuevo. Ocurrió aquí lo inverso que entre 
los griegos, para los cuales lo bárbaro era lo exótico 
a la Hélade, y lo culto lo propio. 


a Muy ilustrativa sobre el distinto modo de entender lo 
culto y lo bárbaro es ese relato que hace Pedro De Paoli 
en Facundo (Ed. Ciordia y Rodríguez, Buenos Aires, 1952) 
de la remisión de los pliegos conteniendo el texto de la 
Consttución rivadaviana de 1826. 

“A Santiago del Estero marchó el Dr. Tezanos Pintos. 
Y una tarde de sofocante canicula, como son todas las de 
Santiago del Estero durante el verano, se vistió rigurosa- 
mente de etiqueta, con su larga y negra levita bien abo- 
tonada, sus pantalones de grueso paño muy ajustados, su 
galera de pelo y los puños y el cuello duros almidonados, 
se dirigió a la casa del gobernador. Eran las tres y media 
de la tarde y los santiagueños se encontraban durmiendo la 
siesta en el interior de las habitaciones o bajo los árboles 
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La fórmula “civilización y barbarie” 


Esta es la raíz del dilema sarmientino de “civiliza- 
ción o barbarie” que sigue rigiendo a la “intelligent- 
zia”. Se confundió civilización con cultura, como en 
la escuela se sigue confundiendo instrucción con edu- 
cación. La idea no fue desarrollar América según 


del patio. Algunos, como excepción, estaban en el za- 
guán, descalzos y apenas con una camisita de algodón, bien 
finita, y un chiripá también bien liviano. 

Los santiagueños que por casualidad lograban ver a seme- 
jante personaje, vestido en forma tan bárbara para el lugar 
y el día, quedaban mudos de asombro. ¿Pero a quién se le 
ocurría a esa hora en que nadie salia de su casa, ir a los 
rayos del sol y vestido de tal manera? ¿Pero quién era ese 
bárbaro? ¡Sin duda un extranjerc estrafalario? El asombro 
legó a su colmo cuando el hombre, retocándose la corbata 
y levantando en alto el bastón, dio muestras que era a la 
mismisima casa del gobernador donde iba y donde ya 
llegaba. 

En la puerta de su casa, el gobernador, general Ibarra, 
estaba sentado como muchos otros santiagueños a esa hora, 
descalzo, con camiseta, chiripá de liencillo y vincha angosta. 
El congresal llegó frente a él, se quitó la galera de felpa, 
puso el bastón bajo el brazo izquierdo, se inclinó reverente, 
sacó del faldón de la levita dos pliegos, y con frases melosas 
y amables se los ofreció al señor gobernador. 

Ibarra, con la mayor displicencia santiagueña, lo miró 
un instante y rehusó los pliegos. Pero le ofreció asiento a 
su lado, en una banqueta de cuero crudo, que el congresal 
no se dignó aceptar. 

No señor, el gobernador de Santiago del Estero no solo 
no aceptaba recibir la Constitución que le enviaba el Con- 
greso de Buenos Aires, sino que no quería tener con él nin- 
guna vinculación, invitándolo al representante de ese Con- 
greso a que abandonara en veinticuatro horas la provincia 
de Santiago. El congresal se quedó mudo, intentó argumen- 
tar, entrar en polémica, usar su dialéctica, convencerlo de 
las ventajas de adoptar las fórmulas constitucionales de Ben- 
jamin Constant, hablarle del positivismo naturalista de Mon- 
tesquieu, de Bentham; de que Rousseau no era un sofista... 
Ibarra por toda contestación le alargó el mate que acababa 
de traerle la chinita. El congresal se indignó: se encas- 
quetó la galera, empuñó el bastón, giró sobre sus talones, y 
a pasos rápidos, traspasado de sudor, se aleó hacia el hotel; 
en su interior iba diciendo: “Bárbaro, qué desconocimiento 
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América, incorporando los elementos de la civiliza- 
ción moderna; enriquecer la cultura propia con el 
aporte externo asimilado, como quien abona el te- 
rreno donde crece el árbol. Se intentó crear Europa 
en América trasplantando el árbol y destruyendo al 
indígena que podía ser obstáculo al mismo para su 
crecimiento según Europa, y no según América. 

El gran desarrollo técnico del siglo XIX facilitó 
el error. Aprender la técnica y practicarla era civi- 
lizarse y civilizarse, culturizarse, considerando los 
términos como inseparables, lo que es incierto, como 
lo demostró Japón, que hizo suya la técnica de la 
civilización. europea asimilándola a sus formas cul- 
turales. (También el Paraguay de los López lo inten- 
tó, y se lo “civilizó” a la fuerza para impedirlo.) 

Así la “intelligentzia” facilitó el proceso de la es- 
tructuración de los nuevos países como países de- 
pendientes, derogando todos los valores autóctonos 
que podían servir para el proceso de filtro y asimi- 
lación; mucho menos admitió la posibilidad de una 
creación original, nacida de esa convivencia y de 
una recíproca penetración. Así el proceso de euro- 
peización que se practicó desde 1853 en adelante 
no consistió en la incorporación a la cultura pre- 
existente de los valores europeos —universales si se 
quiere—, sino en la derogación lisa y llana de aqué- 
Ma, lo que fue facilitado por esa identificación del 
concepto civilización con el concepto cultura, muy 
propio del siglo XIX. 

La incomprensión de lo nuestro preexistente como 
hecho cultural, o mejor dicho, el entenderlo como 
hecho anticultural, ayudó a que lo preexistente fuera 
privado de todos los medios de expresión. No bastó 
con la masiva sustitución de la población nativa por 
el torrente inmigratorio que se volcó sobre el litoral, 


de la cultura’, mientras Ibarra, mirándolo entre socarrón y 
compasivo, pensaba para sus adentros: ‘Barbaro, andar ves- 
tido así en Santiago, en una tarde de calor como ésta y 
a las cuatro de la tarde’ ”, 

El autor dice en una nota: “Posteriormente Tezanos Pin- 
tos reconoció que el bárbaro había sido él”. Por lo demás, 
. Ibarra, coronel de la independencia, era hombre de buenas 


letras. Pero santiaguefio con sentido común.) 
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ni con la distorsión económica que impuso una civi- 
lización para hacernos una prolongación abastecedora 
del modelo que se proponía imitar. La inteligencia 
se hizo “intelligentzia” y dando por resuelto que la 
cultura era exclusivamente lo importado se convirtió 
en uno de los más eficaces instrumentos para extir- 
par de raíz los elementos locales de cultura preexis- 
tentes. Solo la tradición oral y los hábitos cuya per- 
durabilidad es lentamente afectada por el cambio 
de condiciones parecieron subsistir como factores 
yacentes de la cultura derogada y con preferencia 
en aquellos lugares no útiles a los fines concretos 
perseguidos por la civilización, en remotos rincones 
de provincias. 

En el terreno de la cultura la “intelligentzia” se 
impuso masivamente después de Caseros. A medida 
que la incorporación de la Argentina al mercado 
mundial iba creando intereses vinculados con ella 
y la política del imperio dominante profundizaba su 
penetración económica, esta disposición de la “intel- 
ligentzia” se acentuaba con el desplazamiento hacia 
el litoral de la riqueza y la postergación de los nú- 
cleos interiores de población, donde la configuración 
económica y social de la colonia española había en- 
raizado con más profundidad la cultura preexistente. 
El litoral, más despoblado y menos importante en la 
economía de autosatisfacción anterior a la libertad 
de comercio, disponía de menos elementos autócto- 
nos para compensar, asimilando la influencia postiza 
que venía de afuera; prácticamente fue hijo de las 
nuevas condiciones que lo favorecían en su desarro- 
llo material y sobre este hecho cabalgó la “intelli- 
gentzia” que pareció encontrar durante largos años 
la confirmación de su misión civilizadora, porque la 
nueva sociedad que lo componía en hombres y téc- 


nicas era en su mayor parte hija del planteamiento 
civilizador logrado. 


La “intelligentzia” 
Pero pronto la conformación de la “intelligentzia”, 


en cierto modo espontánea, como se ha explicado 
con la alucinación de los intelectuales, se constituyó 
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en sistema, en la misma relación en que se conso- 
lidaban y agrandaban los instrumentos materiales 
de la influencia exterior que constituían factores de 
poder mucho más poderosos que el mismo Estado, o 
que la posible conjunción de intereses nacionales. 
Así, el error de la “intelligentzia” revertió sobre ella 
misma, y ya no pudo salir de él, porque todo el apa- 
rato a través del cual podía expresarse y a través 
del cual se elaboraba el “intelectual”, se fue con- 
formando a la política dominante cuya proyección 
se dirigía a estabilizar el país en las condiciones más 
óptimas para su aprovechamiento, que, desde luego, 
no podía trascender los fines para los cuales fue 
“civilizado”. De thl manera la “intelligentzia” que- 
dó prisionera de lo que había promovido, y se tuvo 
que conformar definitivamente como instrumento 
colonial. Aquello mismo que había promovido para 
“civilizado”. De tal manera la “intelligentzia” que- 
de su dominio, y la hizo su instrumento. Así, los 
que habían sido apóstoles de un error doctrinario 
se vieron convertidos en simples instrumentos divul- 
gadores, cumpliendo en el campo de la cultura la fun- 
ción que el poder material cumplía en el campo de 
los intereses materiales. De apóstoles devinieron, en 
su prolongación histórica, vendedores de comercio: 
una mezcla de viajantes y visitadores médicos. 


La derrota de la “intelligentzia” 


Ya carece de objetivo el debate con la “intelligent- 
zia” en el terreno de las ideas, donde ni siquiera 
el intelectual es el “ilustrado en cosas nuevas”, como 
se dijo antes. Esta no es más que una simple repe- 
tidora de envejecidas o exóticas afirmaciones dog- 
máticas, cuyo poder de convicción reside exclusiva- 
mente en el de la propaganda. Es simplemente un 
instrumento de la misma sin otra fuerza que la que 
surge de su utilización por el aparato de difusión. 
No hay problema intelectual. Es una cuestión de 
hecho, porque el conflicto no es el de las ideas, am- 
pliamente superado, sino el de la imposibilidad en 
que se encuentra la “intelligentzia” de actualizar su 
ideario de importación en presencia de un país que 
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lo rebalsa y que ha adquirido un potencial propio que 
tiene que traducirse en una versión también propia 
de lo cultural. La “intelligentzia” ve en la actual 
crisis una crisis de decadencia cuando la crisis es 
en verdad una crisis de crecimiento y aquélla carece 
de todo pensamiento que no sea el generado por el 
siglo XIX en las metrópolis, que si fue apto para 
enervar las posibilidades nacionales de expresión cul- 
tural es insuficiente ya. La trampa actual de la 
“intelligentzia” consiste en robarle al pensamiento 
nacional la terminología y el estilo y es así como 
se disfraza a base de un neoliberalismo que incluye 
expresiones como desarrollo, expansión, etc., que 
intentan canalizar por vías extraviadas el movimien- 
to intelectual del país hacia su. propia vía muerta. 
Esto es mucho más visible en las expresiones de la 
“intelligentzia” que se presentan como expertos eco- 
nómicos o tecnócratas porque éstos son los que re- 
ciben las órdenes de manera más directa de las me- 
trópolis que hacen la colonización pedagógica y no 
se engaña como el resto de la “intelligentzia” con su 


propia salsa cultural que les cambia el gusto del 
plato. 


Lo popular como fuente 


Ernesto Palacio escribía en “Criterio”, en 1928, que 
el problema de escribir o no para el pueblo que divi- 
día a los plumiferos, se resuelve escribiendo desde 
el pueblo. 

Creo que a eso estamos llegando y que ahí está 
la fuente. El cegado, pero siempre resurgente ma- 
nantial que rechaza lo que no es nuestro o lo recrea 
sobre la realidad y lo hace nuestro cuando lo cambia 
y adapta. 

Explicar la génesis de la “intelligentzia”, y cómo 
ésta quedó prisionera de la colonización pedagógica 
que ella misma promovió, no supone la intención de 
volver a fojas uno, replanteando el problema a nivel 
de los momentos iniciales. Saber cómo fueron las 
cosas no implica olvidar que lo pasado pasó. De- 
manda simplemente plantear el problelma para que 
la desnaturalización no se repita sobre las bases 


AN 


reales de la Argentina de hoy que son otras que las 
de ayer. 

Hay un cierto nacionalismo que siendo histórica- 
mente antiunitario incurre en la misma actitud que 
los unitarios en cuanto al método: a aquéllos no 
les venía bien el país de entonces, por criollo, y a 
éste no les viene bien el actual por gringo, y si 
aquéllos se fugaban del país al hipotético de maña- 
na, no menos fuga es negar el país de hoy por el 
de ayera. 


a A propósito de un caso de estos mencionado en El 
medio pelo..., se me ha recriminado olvidarme con fre- 
cuencia de la galantería, cuando trato de mujeres que 
escriben, 

A este respecto tengo algo que decir. Es por respeto a las 
mujeres que escriben que las considero y en consecuencia 
en mis juicios y en mis ataques no hago distingos de sexo. 
Entiendo que cuando una mujer afronta la responsabilidad 
de la pluma se coloca en el mismo terreno que el hombre 
que escribe y debe ser considerado como escritor, y no como 
que escribe y debe ser considerado como escritor, y no 
como mujer. 

Las que no lo entienden son como esas damas que pechan 
para subir al colectivo lleno, emparejando y disputando al 
hombre su situación, pero una vez trepadas pretenden que se 
les dé el asiento, haciendo valer un privilegio, que ahora 
solo ha quedado, como es lógico, para los ancianos, los in- 
válidos, las que llevan hijos en los brazos o adentro. No es 
el sexo sino la condición humana la que determina la 
preferencia. 

Y algo tengo que contestar a esos criticos: cuando se 
trata de cosas que se refieren al destino del pais aquel que 
‘es más sensible a la galanteria que al país, solo revela 
que no lo siente a éste profundamente. 

Las mujeres que escriben y se empeñan en mantener 
los privilegios del sexo, revelan que no tienen conciencia 
de la responsabilidad que contraen, y consideran esto de 
escribir como una “monería bien”, de “hija de familia”, 
que forma parte de los encantos femeninos como una co- 
quetería más. 

Es que la “intelligentzia”, machos y hembras, y los 
otros en conjunto no comprende o no quiere comprender 
su responsabilidad. 

Un caso típico fue comentado por Ernesto Palacio cuando 
el fusilamiento de Garcia Lorca ante la actitud que asu- 
mieron los intelectuales; muy mal estuvo que lo fusilaran 
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En eso Ernesto Palacio nos da la fórmula precisa: 
“Escribir —y quien dice escribir dice todo quehacer 
intelectual o artístico— desde el pueblo”, es decir 
desde la realidad expresada por su agente humano 
y natural, lo que supone integrarse en el mismo 
abandonando la presunción básica de la “intelligent- 
zia”, que es su atribución de un status de carácter 
intelectual diferenciado del pueblo y rector de éste, 
a que me referiré más adelante. 

Diré ahora que incurro en transcripciones a me- 
nudo extensas, cosa que se me ha criticado en libros 
anteriores. Lo hago por humildad y porque me pa- 
rece que si otro lo ha dicho mejor que yo, mejor 
es reproducirlo que parasitarlo; además acredita que 
no vengo a descubrir nada sino a redundar, de una 
manera tal vez más sistematizada, en una cons- 
tante argentina: siempre el país ha tenido sus cen- 
tinelas advertidos y combatientes, por más que se 
los haya silenciado sistemáticamente o deformado 
para evitar la generalización de su pensamiento. 
El recorrido de nuestra historia está lleno de mojo- 
nes que han sido cubiertos deliberadamente por “la 
colonización pedagógica”, que como las arenas del 
desierto se empeña en impedir que encontremos el 
verdadero camino è. 


a García Lorca, al hombre Garcia Lorca. Pero la cuestión 
no se hacia por los intelectuales en razón del hombre, sino 
en razón del intelectual, pues se pretendia que el intelec- 
tual tuviera un fuero aparte, una situación exclusiva en vir- 
tud de la cual no debe correr las contingencias de los demás 
hombres, lo que es atribuirle al intelectual una especie de 
hermaíroditismo y se corresponde con la idea del intelectual 
como elemento decorativo, como adorno. Lo malo es que 
se fusile; pero fusilando al zapatero, al soldado, al peón o al 
burgués, que en cierta medida son empujados por el inte- 
lectual, no hay ninguna razón para que éste quede mar- 
ginado del riesgo. Es como darle una patente de irrespon- 
sabilidad que ningún intelectual que se respete aceptará. 
Pero es una teoría muy conveniente para nuestros regimien- 
tos de “animémonos y vayan” y los “batallones de empu- 
jadores” que hacen pelear a los otros y se quedan teniendo 
el saco a los “contendientes”. 


a Ya veremos que en la pueril imitación de Caseros, en 
1955 se intentó reproducir el aniquilamiento de toda fuente 
o prestigio que permitiese en el futuro encontrar las bases 
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Y me adelanto a prevenir al lector contra el pe- 
simismo que pudiera surgir de la comprobación que 
haré de la magnitud de las fuerzas que enfrentamos. 
No está demás recordar lo que sucede al estudiante 
de medicina a medida que en los primeros pasos va 
adquiriendo el conocimiento de las enfermedades, 


de un pensamiento nacional. Los antiinquisidores quemaron 
colecciones enteras de libros y documentos y se sometieron 
a expurgación las bibliotecas y archivos. Era una técnica 
que los cipayos conscientes conocían, pues reiteraba: la que 
se practicó sistemáticamente del 53 en adelante bajo la di- 
rección de un experto en historia. Si el pasado federal se 
sepultó, no tuvieron mejor suerte las ideas y los hombres 
que se atrevieron a discutir después, aunque fuera parcial- 
mente, con la línea impresa. De la mayoría no queda ni el 
recuerdo, y eso sin tener en cuenta las posibilidades que 
se destruyeron en ciernes por el simple hecho de estarles 
negado el acceso a los medios del pensamiento, Los nom- 
bres y los trabajos de otros sobrevivierori, pero quedaron 
en la penumbra, cuando no desfigurados en su significa- 
ción. Es el caso de Rafael y José Hernández, Miguel 
Navarro Viola, Emilio de Alvear, Vicente G, Quesada, Ole- 
gario Andrade, Osvaldo Magnasco, Vicente Fidel López, 
Julio Victorica, Santiago Derqui, Manuel Leiva, Ovidio La- 
gos, Carlos Guido Spano, Carlos D'Amico, Juan Balestra, el 
Dr. Evaristo Carriego, Alejandro Peyret, Francisco F. Fer- 


nández, etc., recordados aquí de primera intención y a los -- 


que podríamos agregar ya en este siglo a David Peña, 
Ernesto Quesada, Manuel Ugarte, Manuel Ortiz Pereyra, 
Saúl Taborda, Armando Casella, Elias Castelnuovo, Ramón 
Doll, Arturo Cancela, Raúl Scalabrini Ortiz, José Gabriel, 
Ernesto Palacio, Mateo Booz, hasta el mismo Agustín Alva- 
rez y los centenares de escritores, técnicos, etc., que al 
tener el camino cerrado a sus aptitudes se desviaron hacia 
otras actividades, ante las exigencias de la vida. Algunos 
como Scalabrini Ortiz han podido trascender por su obra, 
porque su talento y las circunstancias históricas coincidieron 
con este renacimiento nacional que presenciamos, que logró 
marginar definitivamente la máquina de las consagraciones. 
El mismo pensamiento de las figuras que el sistema tiene 
como liminares —Alberdi y Sarmiento, por ejemplo— fue 
desfigurado ocultando, sobre todo en el caso del primero, 
sus rectificaciones hechas sobre experiencia de la aplicación 
de las ideas que propusieron originariamente. 

La mayoria de los intelectuales de principios de siglo 
tuvieron que adaptarse pagando con silencios y complici- 
dades el derecho a vegetar y tener un nombre en una so- 
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y como la sigue con todo su proceso teórico hasta 
el resultado fatal, se desalienta; solo se recobra cuan- 
do comprueba las realizaciones de la medicina con 
una visión de conjunto que acredita sus progresos 
por los índices generales y los “casos” observados 
y no por la evolución teórica de la enfermedad 
como tal. Del mismo modo hay que razonar en esto: 
a pesar de las enfermedades que aquí se evidencian, 
la conciencia nacional crece y crece, y es cada día 
más poderosa, con lo que se comprueba que si los 
males son aterradores, la salud de lo argentino los 
superan en la afirmación de su propia personalidad. 
Solo así se explica que subsistamos, y que subsis- 
tiendo seamos cada día más definidamente argen- 
tinos; lo seremos si como en el judo, la fuerza del 
adversario se convierta en un instrumento de fuerza 
propio, para lo que bastará conocer la estructura 
y modos de la colonización pedagógica, pues desen- 
trañada la índole real de la misma la inteligencia 
esclarecida multiplicará los efectos del contragolpe. 
Identificados los cipayos la cuestión se simplifica 
como en los dominios políticos directos porque 
cuando la Nación tiene conciencia de que es, ya es. 
Lo demás es cuestión de tiempo y medios. 

Este libro quiere ser un aporte más a la tarea de 
lograr esa conciencia. 

En esta “segunda parte” me referiré expresamente 
a la pedagogía colonialista en los medios esperíficos 
de formación intelectual. En la “tercera”, a su ex- 
tensión masiva y al instrumental utilizado en la di- 
fusión sobre la opinión pública en general y en la 
construcción de las jerarquías intelectuales que se 
utilizan para el mismo fin. 


ciedad pastoril que relegaba al intelectual a una función 
decorativa mantenida por el mecenazgo —bastante «mísero 
por cierto, pues consistía en el empleo público o el mal 
pagado trabajo del periodismo—. Hacer nombres exigiria 
describir drama por drama las claudicaciones a que fue 
obligado el talento. Bastará con que recordemos el caso de 
Ricardo Rojas, que pagó con el destierro de las letras su 
tímida “Restauración nacionalista” y de cuyo intento debió 
volver para adaptarse a las exigencias de la “intelligentzia” 
disciplinada. 
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DESUBICACION DE LA “INTELLIGENTZIA” 


No sea el lector demasiado severo con los autores 
que he comentado. Más que exhibirlos, he querido 
mostrar el árbol de que provienen tales frutos. 

Toda nuestra formación cultural está destinada a 
producirlos. Cierto es que ellos, a su vez, se con- 
vierten en causas de otros frutos parecidos, como 
instrumentos creados para la continuación de! mal, 
pero en el propio pecado tienen la penitencia. El país 
hace rato que los va dejando atrás, y ya poco tiene 
de común con ellos. 

En una conferencia de F.O.R.J.A., pronunciada en 
el Teatro Comedia, veinte años atrás, pedí a los oyen- 
tes que ubicaran a la Argentina en un planisferio 
imaginario. El público lo hizo: abajo y a la iz- 
quierda. 

Dije entonces, recogiendo las contestaciones del pú- 
blico, que para pensar como argentinos necesitába- 
mos ubicarnos en el centro del mundo y ver el 
planisferio desarrollado alrededor de ese centro; que 
nunca seríamos nosotros mismos si continuábamos 
colocándonos en el borde del mapa, como un lejano 
suburbio del verdadero mundo. Años después, he 
visto señalar los errores de la geopolítica como pro- 
venientes de una falsa ubicación del estudioso al 
prescindir de la esfericidad del planeta y desarrollar 
su pensamiento sobre los falsos elementos proporcio- 
nados por el mapa de Mercator, que es, en definiti- 
va, una proyección cilíndrica del globo2. 


2 Desde hace tres años, por consejo del profesor español 
de cosmografía Martínez Rodríguez, se está reorientando 
paulatinamente la enseñanza de la “geografía en la Repú- 
blica Oriental del Uruguay, en el sentido de ver el país 
desde una posición antártica. Claro está que esta reforma 
tiene que ser paulatina, pues primero hay que adecuar la 
mentalidad del maestro, habituado como todos nosotros a 
ver los mapas como una prolongación del hemisferio norte. 
Así Montevideo va a quedar en la parte alta de los mapas 
y el Brasil en la baja, como nosotros, que tendremos la Pa- 
tagonia arriba y Jujuy y Misiones abajo. Esto no va a 
afligir mucho a nuestros intelectuales, pero van a poner 
el grito en el cielo cuando vean a Europa ocupar el pues- 
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Lo que conocemos como historia y geografía del 
mundo es solo la historia y la geografía de una 
pequeña península de Asia. Esto ha sido grave para 
los mismos conductores de Europa del oeste, liga- 
dos culturalmente a una visión parcial y falsa, en 
el momento en que cambiaban las dimensiones, por 
la universalización de los problemas, y por el tras- 
lado de los centros de poder a continentes no conta- 
bilizados en sus libros, como factores dominantes. 
Los propios Estados Unidos recién comienzan a libe- 
rarse de ese complejo cultural, urgidos por las exi- 
gencias de su poder dominante, y la transición ex- 
plica los pasos vacilantes de su política mundial. 

A su vez, el mundo comunista, desplazando su 
centro de poder al este, se adecua a la universaliza- 
ción de los problemas. Esto explicaría el triunfo de 
la “línea” sobre los sectores heterodoxos, en la me- 
dida en que la doctrina socialista ha sido sacrificada 
a las exigencias inmediatas de la geopolítica alemana, 
en su versión moscovita. 

La incapacidad para ver el mundo desde nosotros 
mismos ha sido sistemáticamente cultivada en nues- 
tro país. No pretendo desdeñar los factores lógicos 
que hacen gravitar lo universal sino señalar cómo 
se ha evitado la compensación natural con lo propio 
y la síntesis equilibrada en la expresión de nuestra 
personalidad. De aquí que el iletrado se desoriente 
mucho menos que el culto cuando trata nuestros 
problemas “in-concreto”. No lo digo en elogio del 
analfabetismo, como apuntará maliciosamente algu- 
no, pero sí en demérito de la mala ilustración. 
Me remito a lo que dicen “mis padrinos” en la 
portada de este libro. 

Si todo es según el color del cristal con que se 
mira, conviene saber qué anteojos y anteojeras nos 
han puesto, parecidas a esas gafas oscuras que usan 


to que ahora ocupamos nosotros. ¡Les sauvages up-supral 
¡Tan luego en Montevideo! 

Es como para desacomodarle el cuadro a cualquiera, y 
más a éstos que se sienten antípodas de sí mismos, porque 
para ellos Buenos Aires está en las antípodas, no los otros, 
los de las antípodas de Buenos Aires. Nos queda el recurso 
de mandarlos a... las antípodas. 
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muchos nativos, con la que logran ignorar los verdes 
de nuestros campos y los azules de nuestros cielos, 
acomodados al matiz uniforme adquirido en una casa 
de óptica. Como esas casas de óptica actúan los ins- 
trumentos modeladores de la llamada inteligencia 
argentina, que iremos viendo más adelante. 


El rastacuero en viaje 


Mucho corresponde a la actitud del rastacuero en 
viaje, tradicionalmente deslumbrado por las “luces”, 
y dispuesto a su vez a deslumbrar. 


Nos sentimos colocados en el margen remoto de 
un mundo, cuyo centro está muy lejos, y nuestros 
hombres de la cultura van a ese centro con el apa- 
rente propósito de adquirir una técnica, pero el país 
de la técnica los absorbe, minúsculos Faustos que 
entregan el alma al precio de unas chucherías. Mande 
Ud. un militar a Alemania y volverá germanizado, 
un marino a Inglaterra y volverá anglicanizado y lo 
mismo pasará con el escritor que estuvo en París 
o el ingeniero o comerciante que estuvo en Estados 
Unidos: habrá dejado sus señas al sastre de allá y 
por el mismo transporte que le llegan los trajes de 
Bond Street u otra dirección, le llegarán ideas y 
hábitos. Se apresurará a hacerse socio del club de 
residentes y devoto del “sport” que éstos practican. 


Esto va mucho más allá de la gravitación estética 
que proviene de todo poder en expansión. Sabemos 
sobradamente que la España de Felipe 11 exportó 
el prototipo del hidalgo, como la Inglaterra victoriana 
consagró el gentleman y la lady, y los Estados Uni- 
dos de hoy el boy y la girl, como la Unión Soviética 
el “tovarish”. 


Hace muchos años un jefe de nuestro ejército me 
refería que en unos ejercicios hípicos en que parti- 
cipaba como agregado militar argentino en el ejército 
alemán, fue interrogado por el director de las ma- 
niobras, general Von Mackensen, a propósito de una 
particularidad observada en él, al saltar los obs- 
táculos: 
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—He visto que al saltar Ud. no se lleva la mano 
al casco. ¿Cuál es la razón? 


El militar argentino le explicó el uso del barbijo, 
nacido de las exigencias de nuestra vida campera. 

Vuelto a Buenos Aires y terminada la presenta- 
ción al Ministro de Guerra, que era entonces el ge- 
neral Vélez, le refirió la anécdota, agregando: 

—Debo informar al señor Ministro que el ejército 
alemán ha adoptado el barbijo. 

Con visible aflicción el Ministro le dijo entonces: 

—¡Caramba! Nosotros acabamos de suprimirlo por- 
que no lo usaba el ejército alemán. 

Así es todo. Conozco quien vivió tres meses en 
París y el resto de su vida ha sido un desterrado de 
Montmartre 2. 

Nuestros pobrecitos intelectuales se creen hombres 
de allá. Y no son de ninguna parte porque no tienen 
cotización en el cuadro de aquella inteligencia, cuyas 
aflicciones y esperanzas comparten sin reciprocidad 
alguna. 

La Cultura, la Civilización, los Derechos del Hom- 
bre se refieren, en la mentalidad de los metropoli- 
tanos, en sus bocas, en lo íntimo de su pensamiento, 
y más que en su pensamiento en su subconsciente, 
a una humanidad de muy estrechos límites. Cuando 
el hombre de las metrópolis habla de la Humani- 
dad no piensa en nosotros —incluyendo en nosotros 
a los papagayos de su cultura—. Su Humanidad 
apenas traspasa los Alpes, se detiene en los Pirineos, 
llega escasamente al Elba y a través del Atlántico, 
aunque con regateos, comprende a los Estados Uni- 
dos y al Canadá. Los demás pertenecemos a un su- 
burbio de su ciudad humana; tal vez estemos más 


a Es “fin de siècle”, anterior a las “señoras gordas”, 
el cuento de la que entrando al tercer patio de la vieja casa, 
de retorno de tres meses en “Paris de Francia”, exclama 
al ver la clueca con sus pollitos: “Coment s'apellent ces 
poullards?”, y el del viajero que en análoga situación en- 
cuentra al perro que dejó cachorro y pregunta mientras 
se le acerca: “Coment s’apelle ce chien?”. Pero el perro 
lo desconoce y lo muerde. Es cuando grita: “¡Juera, pe- 
rro de m...!” 
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cerca que los chinos o los annamitas, pero tan lejos 
como los egipcios, los griegos o los yugoeslavos. 

La divertida noción que tiene el francés de la geo- 
grafía es la geografía de la cultura. No los critico; 
ellos son lógicos y se rigen por las reglas naturales 
de la proximidad histórica, geográfica, económica, 
cultural. Los ilógicos somos nosotros; digo nosotros, 
los más o menos ilustrados. Los ignaros que se 
regulan por las reglas naturales de la proximidad, 
aciertan con mayor eficacia en nuestros problemas, 
pues su método se parece más al método de la cien- 
cia. Al porteño o sanjuanino del común le interesa 
en primer término lo de Buenos Aires o San Juan 
y subsidiariamente lo otro, en un orden que va de lo 
particular a lo general. Cuando habla de Libertad 
habla de su libertad y la de los suyos; cuando habla 
de Economía, se refiere a los efectos que percibe y los 
que perciben su gremio, su clase, su ciudad, su pro- 
vincia, su nación. 

El letrado ve las cosas de otra manera. A él le inte- 
resa lo que le sucede a la Humanidad, a la Liber- 
tad, a la Economía en abstracto. Piensa en términos 
de principios y no en términos de hechos, y le inte- 
resan que esos principios jueguen en el mundo abs- 
tracto a que pertenece, al margen de lo que resulta 
para sus paisanos. 

Es así como se adscribe a parcialidades políticas o 
sociales por razones que no son las de su medio 
y ajeno a su propia realidad, actúa en todas las mi- 
litancias lejanas, postergando las propias, o subor- 
dinando éstas a las exigencias de aquellas militancias 
extrañas 2. 


a Sume esa mentalidad a la disciplina de un partido ex- 
tranjero y usted obtendrá esto: “que perezcan por último 
estos veinte pueblecitos (se refiere a los latinoamerica- 
nos), con tal que se salve la Revolución Rusa”. “A un 
comunista no le interesa sino la campaña de la III Inter- 
nacional aunque para sostenerla se sacrifiquen quince paí- 
ses...” (Victorio Codovila, frente a los planteos nacionales 
latinoamericanos en el Congreso Antiimperialista de Bru- 
selas de 1927, citado por Enrique Rivera en La reforma 
universitaria (Ed, Atahualpa). También en Luis Alberto 
Sanchez (Haya de la Torre y el A.P.R.A. Ed. del Pacifico, 
Santiago de Chile, 1954), pags. 188-189. 
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Juan Juarbes, un valiente luchador del nacionalis- 
mo de Puerto Rico, me dijo una vez: 


—Pues, mire Ud., estas izquierdas sudamericanas. 
Cada vez que se les reclama solidaridad -para con 
nuestra causa, tienen un motivo para postergarla. 
Que la guerra civil española, que el nazismo después, 
que el totalitarismo ruso. Y como Puerto Rico es 
el “culo” del mundo, pues nunca hay ocasión para 
nosotros. Siempre hay algo más importante y ur- 
gente. 


Nuestros cultos se adscriben a todos los problemas 
extraños, y cuando intervienen en los nuestros lo 
hacen como extranjeros. De afuera traen los rótulos 
para enmascarar los hechos con falsas nominaciones. 
Es así como en la América de las dictaduras no hay 
ahora dictadura que no sea totalitaria, ni revuelta 
— ¡en la América de las revueltas! — que no esté llena 
de maquis, comandos y otras caricaturas. ¡Y esto 
pasa también en los ensayos históricos donde los 
ensayistas cuelgan las mismas etiquetas a hechos 
acaecidos cien años antes que estos nombres y hechos 
foráneos aparecieren en el escenario! 4. 


a La Encíclica Popularum Progressio, al considerar la 
situación del mundo en función de los distintos estadios de 
desarrollo y la dependencia colonial que este desequilibrio 
suscita, hace expresa referencia a lo dicho en las ediciones 
de 1957, a que corresponde este capítulo: 

“Es doloroso pensarlo: numerosos jóvenes, venidos a paí- 
ses más avanzados para recibir la ciencia, la competen- 
cia y la cultura que les harán más aptos para servir a su 
Patria, adquieren ciertamente una formación más cualifi- 
cada, pero pierden demasiado a menudo la estima del 
unos valores espirituales que muchas veces se encuentran, 
como precioso patrimonio, en aquellas civilizaciones que 
los han visto crecer”. 

Esto sucede no solo con los que viajan a países más avan- 
zados, pues la colonización pedagógica ahorra el viaje ha- 
ciendo viajar por los libros y los instrumentos de difusión, 
las ideologías y las recetas, brindando “at home” las mis- 
mas circunstancias de desencuentro con el mundo propio. 
Ese dilema de civilización y barbarie que se ha ido siguiendo 
desde la génesis de la “intelligentzia” hasta nuestros días 
en el desarrollo de este libro, no es otra cosa que lo que 
así se señala en la Encíclica: la “desestimación de los valo- 
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res espirituales, que muchas veces se encuentran, como 
precioso patrimonio, en aquellas civilizaciones que los han 
visto crecer”, es decir, en lo que la “intelligentzia”” llama 
barbarie. 

Al referirse a los técnicos enviados en misión de desarro- 
llo desde el exterior, dice la Encíclica que “no deben com- 
portarse como dominadores sino como asistentes y colabora- 
dores. Un pueblo percibe en seguida si los que vienen 
en su ayuda lo hacen con o sin afección, para aplicar unas 
técnicas o para darle al hombre todo su valor. Su mensaje 
queda expuesto a no ser recibido, si no va acompañado del 
amor fraterno. A la competencia técnica necesaria, tienen, 
pues, que añadir las señales auténticas de un amor desinte- 
resado. Libres de todo orgullo nacionalista, como de toda 
apariencia de racismo, los técnicos deben aprender a tra- 
bajar en estrecha colaboración con todos. Saben que su 
competencia no les confiere una superioridad en todos los 
terrenos. La civilización que les ha formado contiene cier- 
tos elementos de humanismo universal, pero ella no es 
única ni exclusiva y no puede ser importada sin adapta- 
ción. Los agentes de esas misiones se esforzarán sincera- 
mente para descubrir, junto con su historia, los componentes 
y las riquezas culturales del país que los recibe, Se esta- 
blecerá con ello un contacto que fecundará una y otra 
civilización”. 

Glosar estos conceptos seria redundar en todo lo dicho a 
lo largo de estas páginas. Pero aquí hay que recordar que 
la “intelligentzia” nativa, en su misión “civilizadora”.se com- 
portó y se comporta en la forma que Su Santidad condena 
cuando se trata de los expertos extranjeros, negando las 
propias raíces de cultura y la recíproca fecundación de las 
civilizaciones en el orden intelectual. Y también con des- 
amor, asimilando el ajeno nacionalismo contra el propio y 
su racismo, valores ambos que exalta contra lo indígena. 
La cultura es, así, de dominadores, y no de asistentes y 
colaboradores, por más que los expertos en la misma sean 
fisicamente nativos. 

No en vano he citado a Gandhi, cuando dice: “Temed la 
dureza de corazón de los hombres cultos”. A esta clase 
de cultos se refiere Su Santidad. Y señala también la co- 
rrespondiente actitud de los pueblos, porque “un pueblo per- 
cibe en seguida si los que vienen en su ayuda lo hacen con 
o sin afección, para aplicar unas técnicas o para darle al 
hombre todo su valor. Su mensaje queda expuesto a no 
ser recibido si no va acompañado del amor fraterno”. 

Estoy explicando la naturaleza de nuestra intelligent- 
zia”, cuyos efectos la Encíclica ratifica. En los últimos 
párrafos citados de la misma está explicada también la 
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recíproca: la natural resistencia popular a una estructura 
cultural desconectada de la comprensión del pueblo, que 
debe lograrse, como lo señala Su Santidad, a través del 
amor, es decir, de la íntima compenetración de cultura y 
pueblo, que requiere de aquélla la previa comprensión de la 
realidad. 

No quiero terminar esta nota sin señalar algo que tiene 
relación con la “intelligentzia””, en la contradicción que 
hay en su abstracto principismo y la aplicación concreta 
del mismo con la helada asepsia del técnico desconectado 
del hombre, del pueblo, del país... El historiador británico 
Ferns, en la obra ya citada, señala esa actitud en Riva- 
davia, uno de los más preclaros fundadores de la “intelli- 
gentzia: “se parecía mucho a esos políticos y filósofos 
cuyo amor a la humanidad en general los absuelve de 
todo cuidado y consideración por los hombres en particular”. 

Este retrato es válido para todos sus continuadores de 
derecha a izquierda, como ya se ha visto reiteradamente. 
El amor por la humanidad, por la libertad, por la demo- 
cracia, por la justicia, los exime del amor por el hombre, 
por la libertad, por la democracia, por la justicia del hom- 
bre concreto de carne y hueso que constituye el contenido 
humano del país. Así se adscriben a todos los conflictos 
lejanos en que su principismo humanitario está en juego, 
en cuanto no pertenezcan a la realidad inmediata, y ello 
los libera de sus obligaciones con ésta. Es también una 
forma de “Arielismo”, pero en el entresijo está la desco- 
nexión de la “intelligentzia” que, frente a la humanidad 
nacional, no percibe lo humano porque subconscientemente 
actúa considerándola peyorativamente, como ajena. Está 
por encima de la misma en la actitud que la Encíclica 
señala para el experto extranjero; más que considerándola 
parte de la humanidad, teniéndola por “anima vilis” pa- 
siva, sobre la que actúa su técnica civilizadora. Ama a 
todos los hombres y a todos los pueblos, pero no es la 
misma la actitud cuando se trata del hombre, el pueblo 
con el que convive y que lo irrita cuando su presencia 
activa en la historia le exige considerarlo en el nivel de la 
humanidad que postula en su principismo abstracto. 
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LA FALSIFICACION COMO POLITICA 
DE LA HISTORIA 


En nombre de la libertad y con pretensiones 
de servicio, nuestros liberales Mitre, Sarmien- 
to y Cia., han establecido un despotismo turco 
en la historia, en la política abstracta, en la 
leyenda, en la biografia de los argentinos. 
Sobre la Revolución de Mayo, sobre la gue- 
rra de la independencia, sobre sus batallas, 
sobre sus guerras, ellos tienen un alcorán que 
es de ley aceptar, creer, profesar, so pena 
de excomunión por el crimen de barbarie y 


caudillaje, 


Juan Bautista Alberdi, Escritos póstumos. 


Historia y realismo. 


Dice Chesterton, en alguna página traspapelada en 
mi memoria, que es frecuente el error de oponer la 
política realista a la política idealista, como una 
alternativa, y que el error proviene de confundir 
al político practicón con el realista, lo que es un 
absurdo, ya que el realismo consiste en la correcta 
interpretación de la realidad y la realidad es un 
complejo que se compone de ideal y de cosas prác- 
ticas. Así, el político realista, es decir, sustancial- 
mente el político, ni escapa al círculo de los hechos 
concretos por la tangente del sueño o de la imagi- 
nación, ni está tan atado al hecho concreto que se 
deja cerrar por el círculo de lo cotidiano al margen 
del futuro y el pasado, diferenciándose bien del 
practicón que es un simple colector de votos o fuer- 
zas naturales. 

Para una política realista la realidad está cons- 
truida de ayer y de mañana; de fines y de medios, 


“La falsificación como política de la historia” es el pri- 
mer capítulo de Política nacional y revisicnismo histórico, 
Tomado de la 5* edición. Buenos Aires, Peña Lillo, 1975. 
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_de antecedentes y de consecuentes, de causas y con- 
causas. Véase entonces la importancia política dei 
conocimiento de una historia auténtica; sin ella no 
es posible el conocimiento del presente, y el desco- 
nocimiento del presente lleva implícita la imvosibi- 
lidad de calcular el futuro, porque el hecho coti- 
diano es un complejo amasado con el barro de lo 
que fue y el fluido de lo que será, que no por difuso 
es inaccesible e inaprensible. 

De ahí el subtítulo de este trabajo, “Falsificación 
de la historia y sus objetivos antinacionales” —de 
fines nacionales—, sin un conocimiento cierto de! pa- 
sado, pues no hay una política en la que la posibilidad 
de tales fines está contenida, tanto como en el pre- 
sente. Conocimiento de la realidad imprescindible a 
un planteo del futuro, del mismo modo que no puede 
obtenerse un producto químico sin conocer los ele- 
mentos que se mezclan en la probeta. Y aquí no 
se trata solo de elementos materiales, porque el co- 
nocimiento del pasado es experiencia, es decir, apren- 
dizaje; el elemento técnico del laboratorio que ahorra 
la búsqueda puramente empírica, el ensayo perma- 
nente, la continua frustración, el fracaso reiterado, 
mucho más grave cuando la probeta es precisamente 
el cuerpo social, el país y sus hombres. Eso es la 
función de la historia en la química de la sociedad 
y de las naciones: proporcionar juntamente con los 
datos de la realidad la aptitud técnica para apro- 
vecharlos. 

La falsificación ha perseguido precisamente esta 
finalidad: impedir, a través de la desfiguración del 
pasado, que los argentinos poseamos la técnica, la 
aptitud para concebir y realizar una política nacio- 
nal. Así hemos carecido de realismo político en el 
sentido señalado por Chesterton, obligándonos a la 
alternativa de las abstracciones idealistas o la cha- 
pucería de los practicones. 

Se ha querido que ignoremos cómo se construye 
una nación, y cómo se dificulta su formación autén- 
tica, para que ignoremos cómo se la conduce. cómo 
se construye una política de fines nacionales, una 
política nacional. 


Si la desfiguración de la historia hubiera sido un 
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mero hecho personal, la accidental acumulación de 
inexactitudes históricas que toda historia contiene, 
unas veces por defecto de información y otras por 
defecto de interpretación, el error no tendría ese 
significado. Pero en el caso argentino no ha jugado 
sino en mínima parte la ecuación personal de los 
historiadores, el error voluntario o involuntario per- 
sonal; hubiera jugado a lo sumo por término corto, 
por el término precario de la vida de los actores y 
sus pasiones de combatientes; pero no como ha ocu- 
rrido, con una deformación transmitida de genera- 
ción en generación, durante un proceso secular, 
articulando todos los elementos de información e ins- 
trucción que constituyen la superestructura cultural 
con sus periódicos, libros, radio, televisión, acade- 
mias, universidades, enseñanza primaria y secundaria, 
estatuas, nomenclaturas de lugares, calles y plazas, 
almanaque de efemérides y celebraciones, y así... 


Política de la historia 


Aquí ha habido una sistematización sin contra- 
dicciones, perfectamente dirigida. Ha habido una 
sistemática de la historia concebida después de Ca- 
seros, y que no puede explicarse por la simple coin- 
cidencia de historiadores y difusores. No basta de- 
cir, por ejemplo, que los vencedores de Caseros y 
su más alta figura en la materia, Bartolomé Mitre, 
construyeron una historia falsa y que la desfigura- 
ción es el producto de la simple tontinuidad de una 
escuela histórica por ellos fundada. 


Una escuela histórica no puede organizar todo un 
mecanismo de la prensa, del libro, de la cátedra, 
de la escuela, de todos los medios de formación 
del pensamiento, simplemente obedeciendo el capri- 
cho del fundador. Tampoco puede reprimir y silen- 
ciar las contradicciones que se originan en su seno, 
y menos las versiones opuestas que surgen de los 
que demandan la revisión. Sería pueril creerlo y 
sobre todo antihistórico. 


No es pues un problema de historiografía, sino 
de política: lo que se nos ha presentado como his- 
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toria es una política de la historia, en que ésta es 
solo un instrumento de planes más vastos destina- 
dos precisamente a impedir que la historia, la his- 
toria verdadera, contribuya a la formación de una 
conciencia histórica nacional que es la base nece- 
saria de toda política de la Nación. Asi, pues, de 
la necesidad de un pensamiento político nacional 
ha surgido la necesidad del revisionismo histórico. 
De tal manera el revisionismo se ve obligado a su- 
perar sus fines exclusivamente históricos, como co- 
rrespondería si el problema fuera solo de técnica 
e investigación, y apareja necesariamente consecuen- 
cias y finalidades políticas 2. 

La política de la historia falsificada es y fue la 
política de la antinación, de la negación del ser y 
las posibilidades propias, y la revisión de esa his- 
toria no puede prescindir del contenido político que 
esas circunstancias le imponen. Desde que el revi- 
sionismo intenta restablecer la verdad y dar bases 
verdaderas al pensamiento nacional, ya se instrumen- 
ta con política propia, y se confunde con la tentativa 
de crear una política nacional. Si es difícil, y será 
motivo de debate, desde la verdad establecida, de- 
finir cuál será esa política nacional, porque distintas 
corrientes podrán diferir en la programática de los 
fines, es incontrarrestable, en cambio, que la verdad 
histórica es el antecedente de cualquier política que 
se define como nacional, y todas tendrán que coin- 
cidir en la necesaria destrucción de la falsificación 
que ha impedido que nuestra política existiera como 
cosa propia, como creación propia para un destino 
propio. 

La historia falsificada fue iniciada por combatien- 
tes que, en el mejor de los casos, no expresaron el 
pensamiento profundo del país; por minorías que 
la realidad de su momento rechazaba de su seno y 
que precisamente las rechazaba por su afán de im- 
poner instituciones, modos y esquemas de impor- 
tación, hijos de una concepción teórica de la socie- 


a Paralelamente, el aparato de la superestructura cultu- 
ral opera en la difusión de doctrinas económicas y sociales 
deformando los procesos históricos exteriores en su atin- 
gencia con el pais, 
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dad en la que pesaba más el brillo deslumbrante 
de las ideas que los datos de la realidad; comba- 
tientes a quienes posiblemente la pasión y las reac- 
ciones personales terminaron por hacer olvidar —ex- 
cediendo en esto a sus errores intelectuales— los 
límites impuestos por el patriotismo para subordi- 
narlos a intereses y apoyos foráneos que, éstos sí, 
tenían conciencia plena de los fines concretos que 
perseguían entre la ofuscación intelectual de sus 
aliados nativos. 

Las pasiones de ese momento inicial de la histo- 
ria falsificada pueden explicar las simples inexacti- 
tudes. No sería, en tal caso, verdaderamente una 
falsificación sino la visión parcial de la bandería. 
Si no hubiera pretendido ser “la historia” sería la 
lógica deposición de una parte de los actores, los ven- 
cedores de ese momento inicial de Caseros, solos en el 
escenario por el aniquilamiento o el sometimiento 
de los vencidos. Sería también explicable que ellos 
hubieran concebido la historia del mismo modo que 
habían actuado; como un quehacer ideológico des- 
vinculado de los elementos de la realidad. 


Falsificación histórica. 
Sus fines económicos y sociales 


Pero entonces ya la falsa historia comienza a fun- 
cionar no solo por la desvirtuación del pasado, que 
sería como hemos dicho explicable, sino como un 
sistema destinado a mantener esa desvirtuación y 
prolongarla en lo sucesivo imponiéndola para el fu- 
turo por la organización de la prensa y la enseñan- 
za, de la escuela a la universidad, con una dictadura 
del pensamiento, esa que señala Alberdi, que hiciera 
imposible esclarecer la verdad y encontrar en el 
pasado los rumbos de una política nacional. Co- 
mienza una política de la historia. 

Esto era una exigencia de la estructura econó- 
mica que se creaba por la aplicación lisa y llana 
del liberalismo económico, que coincidía en esos 
momentos con los intereses de la dominación de 
Gran Bretaña, pues su fundamento era la división 
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internacional del trabajo. La revisión de la historia 
ha puesto ya en evidencia que todos los conflictos 
que han precedido a Caseros no han sido más que 
los distintos aspectos de la lucha entre el país que 
quería realizarse, según su modo americano y tradi- 
cional, y la finalidad británica de acomodarlo a su 
esquema imperialista; a eso tendía la desintegración 
territorial, comenzada en el Alto Perú —como lo que- 
ría Rivadavia— intentada por la segregación del lito- 
ral, lograda con la separación de la Banda Oriental 
y culminada con la guerra del Paraguay. Volveremos 
sobre ello a. 

Conforme al esquema de la división internacional 
del trabajo el destino del Río de la Plata era ser 
proveedor de materias primas. Si Canning había 
puesto en acción el pensamiento de Cobden, “Ingla- 
terra será el taller del mundo y la América del Sur 
su granja”, ese pensamiento había de continuarse 
hasta nuestros días, como se ve en las instrucciones 
de Churchill a Lord Halifax para sus negociaciones 
con los Estados Unidos durante la última guerra: 
“Por otra parte, nosotros seguimos la línea de los 
Estados Unidos en Sudamérica, tanto como es po- 
sible, en cuanto no sea cuestión de carne de vaca 
o de carnero. En esto, naturalmente, tenemos muy 
fuertes intereses, a cuenta de lo poco que obtenemos 
(Memorias de Churchill, Ed. Boston, T. VI, pág. 75)” ?. 


Progresismo liberal y progresismo nacional 


Porque la política liberal de Inglaterra está pla- 
nificada, paradoja que no quieren comprender los 
liberales; si en ese momento el Río de la Plata 


a A su vez el interés de Gran Bretaña se concretaba con 
la visión europeizante de los unitarios y luego liberales. 
(Ver mis Manual de zonceras argentinas y Los profetas del 
odio y la yapa sobre el sentido de “Civilización y bar- 
barie” como fórmula definitoria). 


b Tan profunda es la convicción que hay, cuando han 
cambiado totalmente los mercados, que la clase ganadera 
sigue aferrada a la esperanza del “mercado tradicional”. 
5 “Mercado tradicional” en Manual de zonceras argen- 
tinas). 
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interesaba más desde el punto de vista mercantil 
para la colocación de las manufacturas, la línea de 
la política imperial iba en distancia a la creación 
de las condiciones de abastecedor previstas. Es lo 
que no comprenderán quienes viendo la política de 
progreso promovida por Gran Bretaña y sus ejecu- 
tores locales no perciben que ese progresismo en una 
dirección es el que a ella le conviene y no al país, 
y genera la hipertrofia portuaria y la extenuación 
del interior; el desarrollo agrícolo-ganadero y la obs- 
taculización del desarrollo industrial; el sistema de 
dominio de la tierra que antepone la producción ba- 
rata y en masa al desarrollo de la población rural; 
el sistema de transporte organizado solo en vista a 
la exportación masiva, y la política bancaria y de 
comercialización de la producción, puesta al servi- 
cio de ese mismo sistema. El liberalismo económico 
supone una planificación —valga la paradoja— que 
es la de la división internacional del trabajo?, 

Es que la estructura propuesta para la Argentina 
supone una reducida clase terrateniente, una mí- 
nima clase media, necesaria para la intermediación, 
la burocracia del Estado y la escasa técnica que 
demanda esta economía primaria y simplista. En 
una palabra, el típico país productor de materias 
primas del mundo colonial, con una clase señorial 
poderosa y con una población de “pata al suelo”, 
lo más cercana posible al infraconsumo. Así tam- 


a Para comprender la diferencia que hay entre capital 
colonizador y capital nacional y cómo sus intereses son 
contrapuestos, conviene repetir lo que dice Allan Hutt, ci- 
tado por Scalabrini Ortiz en el caso particular de los 
ferrocarriles pero que es aplicable a toda la política de 
inversiones: “La construcción de ferrocarriles en las co- 
lonias y paises poco desarrollados no persigue el mismo 
fin que en Inglaterra; es decir, no son parte —y una 
parte esencial— del proceso de industrialización. Esos fe- 
rrocarriles se emprenden simplemente para abrir esas re- 
giones como fuentes de productos alimenticios y materias 
primas, tanto vegetales como animales, no para apresurar 
el desarrollo social como un estímulo a las industrias lo- 
cales, En realidad, la construcción de ferrocarriles es una 
muestra de imperialismo en su función antiprogresista que 
es su esencia”. 
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bién la política de la inmigración no es como lo fue 
en Estados Unidos, una política de población fuerte 
y afincada sino la necesaria para proporcionar mano 
de obra barata y acelerar el proceso de producción 
agrícolo-ganadero dentro de aquel esquema simplista. 
Esta política ha hecho algunas concesiones a la de- 
fensa industrial en ciertas zonas del país, caso del 
azúcar y del vino, dejando actuar a los sectores 
del liberalismo que comprendían la necesidad de lim- 
piar el librecambio. Pero mírese bien y se comprobará 
que ambas producciones importaban la recíproca de 
alejarnos de los mercados que nos proveían de esos 
mismos productos, y que eran competidores de 
Gran Bretaña como exportadora nuestra. (Francia 
especialmente en lanas, y Brasil y los países del 
Caribe como consumidores de carne salada a las 
que había estado sirviendo la economía precapitalista 
de los saladeros.) 

Juntamente con la creación de las condiciones de 
producción previstas por Gran Bretaña —y ese es 
el sentido de ese progresismo— había que impedir 
el desarrollo de una economía de la industria y la 
población que creara a los exportadores la compe- 
tencia de un fuerte mercado interno como ocurriría 
necesariamente en el caso de una economía auténtica 
y por lo tanto armoniosa. Paralelamente, al limitar 
el desarrollo del mercado de consumo interno, y de 
producción para el mismo, correspondía una política 
de eliminación en el mercado externo de toda com- 
petencia exterior, pues la política británica se inte- 
graba con el manejo de las exportaciones y su dis- 
tribución que en sus manos le significaba el negocio 
de la comercialización, del flete y. del seguro y reci- 
procamente el tradicional de la importación y el 
manejo de la moneda y del crédito financiero. 


Que los hombres de Mayo hayan corrido el ries- 
go de esta política económica —riesgo necesario al 
precio de la independencia— se comprende y se jus- 
tifica. Que los rivadavianos y sus continuadores ha- 
yan perdido toda la noción del interés nacional bajo 
la seducción ideológica y bajo el deslumbramiento 
de las ideas de moda y por simiesco afán de imi- 
tación se comprende; no es tan fácil de comprender 
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su preocupación por achicar el ámbito geográfico 
del país, porque eso no estaba en ninguno de los 
países de los que tomaban como modelo, pero se 
explica en la fantasía imaginativa con que sintién- 
dose europeos en América, el espacio y la magnitud 
les pareciera un obstáculo para realizar su “París 
en el Río de la Plata”. Pero esta comprensión de- 
masiado generosa no puede tenerse para los vence- 
dores de Caseros y los falsificadores de la historia, 
pues si la actitud simiesca de aquéllos puede servir- 
les de atenuante, en este caso el afán de imitación 
debió llevarlos precisamente a una política nacional 
de la economía con solo inspirarse en los ejem- 
plos de los Estados Unidos y Alemania, que tenían 
delante a. 


a Los ejemplos de Estados Unidos y de Alemania. — Dos 
nuevas naciones surgieron en ese momento a la grandeza. 
Lo lógico era que la política de los progresistas se hubiera 
inspirado en los ejemplos que tenían por delante, por 
cuanto en uno se trataba de un pais nuevo, de la misma 
manera que el Rio de la Plata, y el otro, aunque no 
nuevo en la historia, lo era en su organización nacional. 
Por ese espiritu simiesco que los caracterizó, a falta de otras 
razones, debieron inspirarse en los ejemplos de Estados Uni- 
dos y de Alemania. ¿Qué intereses los llevaron a buscar 
inspiración precisamente en la política económica que aque- 
llos dos jóvenes paises combatian para buscar su grandeza? 
Los frutos de esas dos politicas nacionales estaban a la vista 
ya. Si el afán de imitación era lo que los inspiraba, ¿por 
qué no se inspiraron en la imitación en lo económico de 
los países en condiciones afines que copiaban en lo insti- 
tucional? 

En efecto, Estados Unidos enfrentaba la división interna- 
cional del trabajo con un fuerte proteccionismo y promovía 
el desarrollo del propio capitalismo con una política de la 
industria, del transporte, de la náutica y el aprovechamien- 
to propio de las materias primas. Había afrontado para sos- 
tener esta política la guerra de 1812 con Gran Bretaña y 
la habría de rematar con la guerra de Secesión que ter- 
minaría definitivamente con el librecambio. Y no hable- 
mos de la disgregación territorial, porque mientras los libe- 
rales de Buenos Aires se preocupaban de achicar el espacio 
y hasta intentaban segregar el Estado de Buenos Aires, 
Estados Unidos habian definido su “Destino manifiesto” que 
los ponía en marcha hacia todos los rumbos de la expan- 
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Política de la poblac:ón 


Más arriba se ha señalado, al pasar, cuál fue el 
signo de la política de la población correspondiente 
a la política económica que planificó el liberalismo; 
es necesario insistir. 


sión continental. Al medio oeste, a los territorios arreba- 
tados a México, al Pacífico y a la lejana Alaska. 

Discípulos de Adam Smith, nuestros liberales se empe- 
fiaron en ignorar a List, cuyas sabias enseñanzas fueron 
tan útiles a la grandeza de Alemania y Estados Unidos, 
démostrando cómo Adam Smith, “un conquistador más po- 
deroso que Napoleón”, iba en la vanguardia de la política 
británica. Esta promovia la indefensión nacional, con el 
pretexto del librecambio y la división internacional del tra- 
bajo, que dividia el mundo en dos clases de estados: los 
altamente industrializados, transformadores de materias pri- 
mas y exportadores de manufacturas, y los exclusivamente 
productores de materias primas, que el librecambio se en- 
cargaba de mantener en ese estado, con las secuelas de 
miseria y subdesarrollo implicitas. Alemania y Estados 
Unidos se salvaron de la trampa ideológica y constituyeron 
el Estado defensivo que ampara y protege el desarrollo pro- 
pio, pues una industria nueva, un pais en los primeros 
estadios de su evolución industrial necesita la promoción 
por el Estado y la defemsa contra el librecambio que ase- 
gura el mercado para el pais más altamente desarrollado 
paralizando el desarrollo del más atrasado. 

Parecería que me he desviado un tanto del tema hacia 
las cuestiones económicas. Pero es imprescindible tratarlas, 
asi no sea más que en grandes líneas, si se quiere explicar 
la finalidad de la falsificación histórica que es un aspecto 
del plan de formación de una falsa inteligencia, la “intelli- 
gentzia”, tema que he tratado con más extensión en Los 
profetas del odio. Habia que imposibilitar la creación y el 
desarrollo de un pensamiento nacional, y posibilitar por 
todos los medios de la cultura las soluciones de importación. 

Si el estímulo de la mentalidad de “recién llegado”, 
de “rasta”, estaba en la técnica de una política, era nece- 
sario complementar la desvinculación del pensamiento ar- 
gentino con la realidad, cuidando de impedir a través de 
la historia todo contacto con el pasado real auténtico. Una 
política del desarrollo supone un recíproco desarrollo del 
pensamiento nacional. La política de los imperios no se 
adscribe a determinada teoría, sino que las utiliza para sus 


fines aplicando la doctrina que más conviene a su desarro- 
A 
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La finalidad fue constituir un país de señores 
propietarios de la tierra vinculados al mecanismo 
de la exportación y la importación, manejado desde 
afuera, sobre un pueblo de “pata al suelo”. Si la 
clase media habría de resultar relativamente nu- 


Mo” según sus condiciones en el momento histórico. Asi 
ha actuado Gran Bretaña utilizando el liberalismo inter- 
nacional, como actúa Rusia utilizando el marxismo en cuanto 
forma internacional de su política. Es decir que los países 
no son para las doctrinas sino las doctrinas para los países, 
y éstos aplican las que les convienen según sus circunstancias 
históricas. Nada nos dice quien nos afirma ahora, por ejem- 
plo, que Alemania aplica lo que se ha dado en llamar el 
neoliberalismo, que no es, por otra parte, tan liberal, como 
se alardea. Y si no, intente usted importar productos agri- 
colas o ganaderos a la Alemania actual: solo podrá hacerlo 
cuando le den cuota y esta cuota se acuerda solo cuando está 
colocada toda la producción agricolo-ganadera alemana, y 
a los precios convenientes a los productores alemanes. Es 
lo que hace Estados Unidos protegiendo —y subvencionan- 
do— su producción de la tierra: así además de las trabas 
proteccionistas, se recurre a tan variados pretextos como la 
mosca del Mediterráneo o la aftosa. Y es lógico que. aun 
los Estados que practican el liberalismo económico, porque 
su estado de desarrollo les permite competir con ventaja 
en el mercado internacional, empleen la protección y la 
intervención estatal bajo variadas formas de subsidio, en be- 
neficio de los productores agrarios Estos subsidios provienen 
de la industria, ya que se trata de paises altamente indus- 
trializados. En los paises escasamente industrializados el sub- 
sidio debe venir, inversamente, del agro a la industria para 
que ésta alcance el nivel de desarrollo que permita mante- 
ner a la vez una población abundante y con buen nivel de 
vida. En ambos casos la necesidad de mantener el orden 
social es paralela: en los primeros al mantenimiento de la 
estructura económica rural, y en los segundos a la creación 
de una estructura que absorba los excedentes de población 
rural. Como se ve, no se trata de atender solamente a la 
mecánica económica sino a la vida sana y ordenada de 
la población considerada en el todo, es decir, de un punto 
de vista nacional, 

Aquí conviene recordar una anécdota que Arturo Fron- 
dizi popularizó en su campaña electoral y que ahora parece 
haber olvidado. Refería que el general Grant después de 
haber ejercido la presidencia de los Estados Unidos, fue 
invitado, en 1897, a una conferencia liberal en Manchester. 
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merosa, esto sería consecuencia inevitable del tipo 
de producción de zonas templadas gue proporciona 
el país, distinto al de las zonas tropicales más apto 
para aquella estructura social. La ganadería y es- 
pecialmente la agricultura de zonas templadas nece- 


Después de haber oido a los oradores que demostraron las 
rexcelencias de la división internacional del trabajo, el ge- 
neral Grant fue invitado a hacer uso de la palabra y dijo: 

“Señores: Durante siglos Inglaterra ha usado el protec- 
cionismo, lo ha llevado hasta sus extremos y le ha dado 
resultados satisfactorios. No hay duda alguna que a este 
sistema debe su actual poderio. Después de dos siglos In- 
glaterra ha creído conveniente adoptar el librecambio por 
considerar que ya la protección no le puede dar nada. 
Pues bien, señores, el conocimiento de mi patria me hace 
creer que dentro de doscientos años, cuando Norteamérica 
haya obtenido del régimen protector todo lo que éste puede 
darle, adoptará el librecambio”. 

Y aqui sigue Frondizi: “Antes del plazo fijado por el 
general Grant, Estados Unidos ha llegado a ocupar el pri- 
mer rango industrial. Hoy produce más de la mitad de 
los productos manufacturados que fabrica el mundo entero, 
pero no tiene la mitad de la población, ni del territorio, 
ni los recursos naturales del mundo sino tan solo una decimo- 
quinta parte. Este hecho constituye una lección para el 
mundo entero, y particularmente para los países que como 
el nuestro, tienen una estructura geoeconómica semejante a 
la de Norteamérica”. 

En alguna parte he comentado que el general Grant, 
rodeado de los gitanos librecambistas, al hacer uso de la 
palabra y tocar el punto neurálgico, pareció decirles: —jYo 
también soy gitano! 

Comparemos esa posición nacional de Grant —la del in- 
terés nacional de su pais— con la de los que prescinden 
del interés nacional para solo considerar la doctrina en 
abstracto. Por ejemplo las palabras del general Mitre anun- 
ciando el retorno de los sobrevivientes de la guerra con el 
Paraguay, en su famosa arenga: 

“Cuando nuestros guerreros vuelvan de su larga y glo- 
riosa campaña a recibir la merecida ovación que el pueblo 
les consagre, podrá el comercio ver inscriptos en su bandera 
los grandes principios que los apóstoles del librecambio han 
proclamado para mayor felicidad de los hombres”. No hay 
hombres en abstracto, hay hombres ingleses, hombres argen- 
tinos y sus intereses son generalmente encontrados. ¿A qué 
hombres felices se referia Mitre y cuáles procupaban a 
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sitan una dirección más múltiple, una intermediación 
más frecuente, y esto llevaba inevitablemente a que 
no se pudiera impedir la existencia de gran número 
de colonos y la formación de una clase relativamente 
numerosa de pequeños y medianos propietarios, la 
diversificación de actividades bancarias y comercia- 


Grant? Esa es la cuestión concreta que los ideólogos inter- 
nacionalistas eluden, porque siempre los hombres expresan 
un hecho político nacional. Es así como la felicidad de los 
hombres del imperio puede estar hecha con la desgracia 
de otros hombres, a quienes se los somete y mantiene dis- 
minuidos, gracias a la ayuda de los lenguaraces que los 
distraen de su quehacer propio, nacional, con las ideas ex- 
portadas por los hombres que son felices, gracias a la mi- 
seria de los otros. 

Es que una política del desarrollo económico nacional 
supone un paralelo y recíproco desarrollo del pensamiento 
nacional: del pensamiento y la ética nacional, porque es 
necesario una moral nacional, que es lo que se llama pa- 
triotismo. En el caso particular del doctor Frondizi vemos 
por la anécdota referida que ha desarrollado su pensamien- 
to nacional. Pero nada más; ha hecho suscribir por su minis- 
tro Del Carril el convenio con el Fondo Internacional que 
significa inhibir al país para toda política de una economía 
propia, ya que el referido Fondo fue creado y es dirigido 
para impedirla y establecer en el mundo subdesarrollado 
las condiciones de división internacional del trabajo que 
impidan la marcha hacia adelante de las economias colo- 
niales. El Fondo Monetario Internacional, al precio de mo- 
mentáneos y precarios préstamos, obtiene la garantia, sine 
die, de la renuncia del ejercicio de la soberania en lo eco- 
nómico, la limitación de los poderes nacionales, en el go- 
bierno y defensa de la economia propia y su comercio, 
y ata el futuro de los paises que se someten a la rueda 
estranguladora del interés compuesto, reuniendo en una 
misma mano las capitulaciones nacionales y el estableci- 
miento de la usura internacional, 

La revisión de la historia lleva aparejado el desarrollo 
del pensamiento nacional y es por consecuencia el más rudo 
golpe que sufre la llamada “intelligentzia”, pues obliga a 
interpretar nacionalmente el hecho nacional. Aquélla es como 
el alemán del cuento que al ver al hipopótamo, un animal 
del que no tenía noticia y escapaba a sus previsiones zooló- 
gicas, dijo: “¡Mentira! Ese animal no existe”. La “intelli- 
gentzia? no puede comprender nada que no forme parte de 
su esquema mental foráneo. 
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les y la necesidad de un cierto sector profesional, 
especialmente médicos, abogados y contadores, que 
llegarían con el tiempo a constituir una clase me- 
dia; también el surgimiento paralelo de actividades 
comerciales e industriales que permitirían formar 
una pequeña burguesía local y un proletariado cali- 
ficado —especialmente el de los servicios públicos— 
desvinculado del problema social de las peonadas. 
Con este proletariado en su mayoría extranjero se 


Recuerdo que en las campañas orales de F.O.R.J.A. me 
tocó hablar tres mil veces, durante diez años, una por dia, 
en las esquinas de Buenos Aires. Solia decir al auditorio: 
“Los políticos de los distintos partidos y nuestros intelec- 
tuales nos preguntan: ¿Son ustedes fascistas?, ¿son ustedes 
comunistas? Y cuando les contestamos que no, coligen que 
somos liberales. O inversamente, si ven que no somos 
liberales ni comunistas, deciden que somos fascistas, y si ni 
fascistas ni liberales, que comunistas. Yo les contesto: ¿son 
ustedes carniceros?, ¿son ustedes pintores? ¿no? ¿Puedo 
afirmar en consecuencia que son ustedes carpinteros? Y si 
esto es un disparate lo otro también, porque tan variada 
como la posibilidad de los oficios es la posibilidad de las 
ideas, y la posibilidad de los medios y las circunstancias 
que las generan. Pero a esa inteligencia colonial no le 
cabe que puedan existir otras ideas y otras soluciones que 
las llegadas por el último correo, con el último librito o 
periódico. Y es así como en esta América de los caudillos 
y las revoluciones, muy anteriores por cierto a los últimos 
fenómenos europeos, se ha llegado a clasificar con la eti- 
queta de éstos a acontecimientos y a hombres ocurridos cien 
años antes, en medios geográficos, sociales y culturales com- 
pletamente distintos”. 

Y agregaba: “Parece cosa de mentecatos. Lo que no se 
les ocurre de ninguna manera es pensar desde aqui, y des- 
de aqui tratar de hacer lo que nosotros estamos haciendo, 
es decir descubrir las realidades e intentar las soluciones 
propias. Esto ocurría y sigue ocurriendo y nuestro intelec- 
tual, en el mejor de los casos, termina cerrando el corral 
después que han fugado las cabras, y descubre 1945 en 
1957, y 1930 en 1955. Sigue aferrado a los abalorios con 
que le adornan la cabeza desde afuera, y siendo el marido 
de las ideas, es el último que se entera de las ocultas rela- 
ciones que ellas tienen”. Es como el de la copla: 


Todo Madrid lo sabia, 
todo Madrid menos él. 


76 


nutre el primer sindicalismo, de composición y men- 
talidad foránea, que nutre los partidos de la iz- 
quierda internacional, pero está desvinculado del 
problema de las grandes masas nativas. Estas masas 
“sumergidas” son las que caracterizan la economía 
simplista de un país colonial o semicolonial y hacen 
que el problema social y el problema nacional se 
identifiquen inseparablemente. 


Aptitudes del nativo 


En el momento de establecerse en el país la nue- 
va economía, de corte exclusivamente comercialista, 
nuestra población rural’ formada en el sistema de 
res nuílius, o de la estancia patriarcal con las carac- 
terísticas de la gens, no tiene aptitudes para la 
competencia en las nuevas condiciones, con la inmi- 
gración de mentalidad y técnica capitalista, y que 
viene a implantar el modo rural que conoce. Carece 
también de la docilidad de ésta, porque ha ignorado 
las formas casi esclavistas del trabajo europeo de 
entonces. Por el contrario, el gaucho ve que las 
nuevas condiciones ocurren en su perjuicio, porque 
al crearlas no se lo ha tenido en cuenta, o peor, se 
ha partido de la necesidad de exterminarlo. Matar 
gauchos es obra santa, ha dicho Sarmiento. En vano 
Hernández pintará esa tragedia en Martín Fierro, y 
propondrá soluciones para la creación de una eco- 
nomía rural que lo incorpore. 

Pero mejor que incorporarlo es utilizarlo para 
valorizar la tierra de los otros, o incorporar nue- 
vas, que a su vez solo podrán llegar a los colonos 
inmigrantes después.de valorizadas y distribuidas por 
la especulación. 

Oigamos lo que dice Zeballos (Viaje al país de 
los Araucanos, pág. 402 y sig.) a este respecto, ha- 
blando de la conquista del desierto, y la supuesta 
incapacidad del nativo para el trabajo: “La población 
urbana, que vive de la producción exuberante de 
la campaña, fuente alimentadora de su lujo y su 
abundancia, no da contingente para aquellos inte- 
reses amenazados por el indio. El campesino, el 
paria, el perseguido por la autoridad o por el des- 
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fallecimiento, es ese, y será generalmente el soldado, 
destinado en son de castigo a las banderas, hasta 
que la reforma fundamental iniciada por el general 
Roca nos dé un sistema culto de reclutamiento. 
Lo he admirado en Carhué y en Choele Choel, dócil 
a la disciplina y fácil de entendederas, son al poco 
tiempo instrumentos de guerra, y como además vi- 
ven en el desierto y necesitan casas para abrigarse 
de sus rigores, convierten sus campamentos en pre- 
ciosas villas. 

"Saben y hacen de todo. Fabrican el ladrillo, cor- 
tan y labran las maderas, cosechan la paja silvestre 
para techos, baten el hierro en las fraguas, pulen 
la madera en el banco, edifican desde su casita hasta 
el teatro y los cuarteles, siembran inmensos potre- 
ros para las cabalgaduras, se desempeñan admira- 
blemente en todas las artes y oficios urbanos que 
caracterizan una civilización embrionaria, doman po- 
tros, amansan mulas, tienen tiempo asimismo para 
realizar obras de arte en sus asaltos en las vizca- 
cheras y para bolear avestruces, asegurándose el 
aumento de la escasa ración de carne, y al toque 
de generala de los clarines están listos y sonrientes 
a caballo, para batirse victoriosamente con los indios, 
en las nieves del Nahuel Huapi o para llegar en 
nueve días al clima caliente de la revolucionaria 
Corrientes, desde el fondo de los lejanos desiertos 
meridionales”. 

¿Incapacidad técnica para el medio en que ac- 
tuaba, o simplemente falta de educación para la 
nueva sociedad comercialista, impuesta brutalmente 
y sin contemplar el problema del hombre argentino, 
quien después de haberse adjudicado la oligarquía 
las tierras, no pudo constituirse en clase propietaria 
y promotora? a 

a El inmigrante está mejor preparado para el comercio y 
para la competencia, como hijo de la sociedad capitalista, 
que el hijo de una sociedad donde esas formas del comercio 
y la producción eran incipientes. Por otra parte el inmi- 
grante no representaba al hombre medio de Europa, puesto 
que de cada aldea no emigraban los más timidos, débiles 
o haraganes, sino los más audaces, los capaces de tentar la 
aventura del océano y de un mundo lejano o incierto. El 


78 


Nos apartaría de nuestro propósito extendernos 
en el análisis de cómo casi todos los mitos de la 
inteligencia liberal fueron y son utilizados para jus- 


inmigrante representa un producto de selección, si ésta se 
hace en razón del individualismo, y así el cotejo con el nati- 
vo no se hace con los sujetos más individualistas del medio 
sino con los del común. Cada inmigrante es potencialmente 
un Colón o un Morgan, o un Cortés, pues los que se que- 
daban allá son los menos individualistas dentro del mismo 
medio social. Pero la “intelligentzia” —que sigue siendo 
la misma frente al nativo, ahora con el cabecita negra ya 
que el gaucho muerto puede idealizarse sin que reclame 
aumento de jornales o forme sindicato— atribuye la mayor 
aptitud para la economia comercialista del europeo, a la 
deficiente formación social y cultural del criollo, por espa- 
ñol o por católico. Ya lo comenta Hernández cuando pone 
en boca de Martín Fierro aquel juicio sobre el napolitano 
al que se le escapó un tiro en el fortín. 

Sarmiento, que había dicho “no ahorre sangre de gau- 
chos”, dijo también: “pudimos en tres años introducir cien 
mil pobladores y ahogar en los pliegues de la industria a 
la chusma criolla, inepta, incivil, ruda, que nos sale al paso 
a cada instante”. 

Años después se rectificaría en su polémica de La Nación 
con Mitre, y de ese momento saldría la “Condición del Ex- 
tranjero en América”. 

Oigámoslo entonces: “¿Qué influencia moral, industrial 
o política ejerzerán estas razas —se refiere a los inmigran- 
tes— si todas ellas eran y son inferiores al tipo original 
americano? Pero los europeos que vienen a esta América 
nuestra, incluso españoles, portugueses e italianos, vienen 
creyendo que basta ser europeos para creerse que en ma- 
toria de gobierno y cultura nos traen algo muy notable y 
van a influir en nuestra mejoría. Estamos en el medioevo 
encora”. 

Le extraña a Sarmiento que los europeos se crean eso, 
y eso lo han enseñado Sarmiento y sus continuadores. La 
oligarquía ha ocultado estas rectificaciones de Sarmiento, 
como las de Alberdi, con el mismo cuidado minucioso con 
que hace hacer un viaje al extranjero a la niña que ha 
tenido un percance. Son cosas que deben quedar en la 
familia. También creo muy profundamente en la serie- 
dad de esta rectificación hija de cualquier episodio acciden- 
tal, porque lo típico en la mentalidad de la “intelligentzia” 
es su disconformidad con el país concreto, antes por concre- 
to, después por griego, ahora otra vez por nativo. “¡Este pais 
de...!” ¿Quién no lo ha oído? 
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tificar la destrucción del viejo pueblo argentino y su 
sustitución por otro, provisto de aptitudes ideales. 
Solo quiero dejar aquí establecido que también co- 
mo en el caso de la economía, se hizo lo contrario 
de lo que se estaba realizando en los Estados Uni- 
dos en el mismo momento, en materia inmigratoria. 
El signo nacional impuesto al desarrollo norteame- 
ricano en el sentido de la extensión —“destino ma- 
nifiesto”— fue precisamente la ampliación del espacio 
geográfico, que nuestros liberales sistemáticamente 
redujeron en coalición con el extranjero. Estados 
Unidos se integró con la población de los espacios 
vacíos; pero en la marcha hacia el oeste la pobla- 
ción inmigratoria actuaba frontalmente y bajo la con- 
ducción de los elementos nativos, porque la inmigra- 
ción no era vista como sustitución de una población 
por otra, sino como su ampliación por otra, para los 
fines de la primera. 


Población y fines nacionales 


No hay aquí ninguna diferencia sutil. Hay simple- 
mente la diferencia que se establece entre una po- 
lítica nacional dirigida a satisfacer fines nacionales 
y otra dirigida a cumplir objetivos extranjeros. En el 
caso de los Estados Unidos el propósito era realizar 
una nación y a eso se atenían las políticas del te- 
rritorio y de la población. A impedir que la nación 
se realizara tendían las políticas que aquí aplicaba 
el liberalismo. Porque nos engañaríamos también si 
creyéramos en algún momento que la política de la 
inmigración en el Río de la Plata tenía como fina- 
lidad el destino de los inmigrantes y sus descen- 
dientes. 

Cuando a su vez la nueva formación de origen 
extranjero se asentó, la oligarquía habría de encon- 
trarle, “por meteca”, defectos paralelos a la vieja 
población, “incapaz por nativa”. Así pasó cuando 
los descendientes de los inmigrantes llegaron al Es- 
tado a través del radicalismo, como pasó cuando 
los de la vieja población criolla emergieron a la vida 
pública, con los acontecimientos del año 1943 y si- 
guientes. 
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La verdad es que la “intelligentzia” argentina, 
como a la gata de doña Flora, nada la conforma si 
proviene de los argentinos y esto desde los discipli- 
nados coros victorianos de Sur, hasta el apocalíptico 
izquierdismo de Martínez Estrada2. 


a Ramón Doll (Acerca de una política nacional, Editorial 
Difusión, 1939, pág. 103) dice: “Siempre que la masa po- 
pular, clase media o grueso de la población (como quiera 
llamarse) ha tenido acceso al gobierno, como en la época 
de Rosas y, más actualmente, durante el período 1916- 
1930” —si hubiese escrito después habría tenido que agre 
gar de 1945 a 1955—, “siempre que un caudillo de masas 
local o nacional ha ocupado un puesto prominente en el 
escenario social argentino, se ha podido constatar que la 
mayoría de esos grupos élites, clases áulicas, universitarios, 
escritores, políticos de gran estilo, todo eso que en un pais 
se Nama clase dirigente, ha estado en abierta disidencia con 
el jefe o caudillo que encarna las aspiraciones de la masa”. 

Agrega en seguida que la recíproca es cierta pues cada 
vez que “una oligarquía ilustrada, progresista, europeizante 
ha copado la política nacional” con sus escritores, universi- 
tarios, estadistas de envergadura, las masas populares han 
estado fuera del poder. La linea histórica que marca este 
esquema “es toda una tradición política, una corriente anti- 
democrática pero positiva y real frente a los jefes y caudi- 
llos populares de verdad”. 

Dice Doll que no hace juicios de valor. Simplemente 
confirma este antagonismo dramático entre las masas y las 
clases ilustradas; “el pais está escindido asi y hay que 
resignarse a aceptarlo”, 

Continúa. “¿Pero es que esto no ocurrirá en todas par- 
tes? ¿Es que no ocurre lo mismo en el mundo entero? 
Las masas populares iletradas en todas partes están nece- 
sariamente distanciadas de los pensadores, de los publicis- 
tas, porque sería ridículo pretender que un chofer o una 
cocinera estén al tanto del último artículo de Maurat o de 
Chesterton, Esto es cierto, pero no lo es la proposición 
contraria. Y éste es el quid de la cuestión: los verdaderos 
pensadores y dirigentes políticos europeos jamás se alejan de 
los sectores de opinión reales en el pais en que viven”. 

En una palabra, que no son las masas que no entienden 
a las élites, sino las élites que no entienden a las masas, 
y es aquí donde Doll trae la imagen de la gallina a la 
que le pusieron huevos de pato en el nidal, y ve deses- 
perada a los patitos recién nacidos correr al charco donde 
tendrían que ahogarse si fueran pollitos. Pero los patitos 
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En el esquema previsto para nuesto país, de pro- 
ductor de materias primas y base de abastecimiento 
alimenticio, el ascenso en el número y en el nivel 
de vida de la población es un obstáculo. sobre tudo 
cuando intenta traducirse, a través de la política, 
en la conducción del Estado. En realidad, cuando 
el país pasó de los diez millones de habitantes y el 
desarrollo técnico disminuyó la exigencia de la mano 
de obra rural, rebasó las condiciones óptimas pre- 
vistas como productor agrario. El exceso de po- 
blación así creada debe constreñirse a vivir con los 
márgenes previstos para aquellos diez millones, o 
emigrar. Y esto no es una fantasía; es lo sostenido 
después de 1955 por el ex ministro de la Déca- 
da Infame Alberto Hueyo, en artículo publicado en 
La Prensa, mayo 3 de 1957, y que corresponde al plan 
de la “década infame” cuyo Estatuto Legal del Co- 
loniaje comprendía, a través de un sistema de regu- 
laciones, las limitaciones previstas a toda producción 
que no entrara dentro de nuestro esquema clásico 
exportador °. 


La tradición oral y la población 


Si la falsificación de la historia, y aun de la ver- 
sión local de la de aquellos países que pudieron 
servirnos de modelo por el paralelismo en su mo- 
mento histórico —caso de los Estados Unidos y Ale- 
mania— tenía por objeto crear una “intelligentzia”, 
desvinculada del país y de su pasado, desprovista 
de bases tradicionales y líneas históricas, para pro- 
mover una política de la economía y de la población 
concurrente a los fines oligárquicos, es conveniente 
también percibir el efecto que en el conocimiento de 
la historia verdadera debía producir el cambio intro- 
ducido con la política de la población. Hablaré aho- 


saben más de patos que las gallinas, cosa que añado yo 
por imi cuenta. 


a Ver en el mismo sentido el discurso del señor Fano, 
Presidente de la Sociedad Rural, que cito en el Manual 
de zonceras argentinas. 
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ra de la incidencia de la política económica y social 
sobre la investigación histórica. 

La escuela revisionista ha demostrado la falsifica- 
ción de la historia escrita; falseamiento documen- 
tal, por alteración u ocultamiento; falseamiento inte- 
lectual, por la introducción de esa “dictadura turca” 
que señalara Alberdi y en función del cual están 
prescriptos ab initio los resultados de la investigación, 
y los datos que es lícito aportar y lo que no es lícito, 
los ídolos intocables: y los tabúes y el juicio sobre los 
personajes y los hechos. Los cambios económicos y 
de población proporcionan a su vez la destrucción 
de los otros elementos que podrían contribuir a la 
heurística. 

Me refiero especialmente a la tradición oral. 

La vieja población campesina ha sido destruida o 
desarraigada, y la nueva economía comercialista, en 
transición constante, provoca permanentes desplaza- 
mientos de la nueva población. Nos encontramos en 
presencia de una brusca sustitución de una sociedad 
por otra. Se corta la continuidad social y además 
el tránsito de la sociedad patriarcal a la sociedad 
comercialista, coincidente con el aluvión inmigrato- 
rio, provoca bruscos desplazamientos que alteran el 
asiento de las familias y su misma constitución, pro- 
vocan el nomadismo y los traslados frecuentes de un 
medio a otro y se alteran las jerarquías tradicionales. 
Si bien subsiste arriba la preeminencia política y 
social de la clase propietaria de la tierra, todos los 
estadios intermedios y bajos se alteran en un cambio 
constante. Quedan así cegados los conductos natu- 
rales de la transmisión oral. 

Marc Bloch ha señalado una particularidad de la 
tradición oral en los medios rurales, donde es más 
eficaz, y es que la transmisión verbal de los conoci- 
mientos se hace saltando una generación, de abuelos 
a nietos, y lo explica porque en el régimen campe- 
sino europeo los padres se ausentaban para el laboreo 
de los campos durante el día, quedando los niños a 
cargo del abuelo?. 


a Me contaba López Francés que en la Peñíscola, aquel 


último refugio del Papa Luna, sobre el Mediterráneo es- 
pañol, oyó preguntar a una viejecita: “¿Es cierto que vuel- 


83 


Sin las circunstancias que he señalado más arriba, 
la tradición cral entre nosotros hubiera tenido impor- 
tancia fundamental, ya que como me decía Ernesto 
Palacio: “Yo he alcanzado a conocer a un Guido, 
hijo del general de la Independencia, tan corta es 
nuestra historia” ?b. Pero este valioso aporte compen- 
satorio de la falsificación operada en la construcción 
de la historia escrita y su divulgación, también nos 
fue negado por la destrucción de la población primi- 
tiva y el carácter de la inestabilidad familiar. A la 
inversa de lo dicho por Bloch, aquí ei contacto con 
los abuelos es poco frecuente y la mayoría está en 
Europa. Prácticamente hace treinta años no había 
abuelos en el hogar argentino del pueblo, particu- 
larmente en el litoral. 

Los mismos restos de la clase dirigente vinculada 
a la auténtica historia nacional se tuvieron que so- 
meter bajo la imposición de su propio interés econó- 
mico que se vinculó al Estado liberal y a su estruc- 
tura; fueron sistemáticamente intimidados, y cuando 
no se complicaron en la traición a la historia, guar- 
daron silencio o fueron silenciados. 

La tradición oral solamente subsistió firme en aque- 
llas provincias del interior que recibieron con menos 
fuerza el impacto de la nueva economía, porque no 
interesaban como productoras de materias primas de 
exportación; y allí la tradición oral se ha defendido 
en una lucha cuerpo a cuerpo con la escuela oficial 
que la contradice de acuerdo con los programas 
y la formación del magisterio. l 


ven los berberiscos?”, y hablaba de los piratas africanos 
que hace siglos que no vuelven y que nadie ya llama berbe- 
riscos. En Castro Urdiales una pescadora. mostrándome las 
balas incrustadas en los muros de la iglesia, me decía: “Son 
de cuando la francesada”, y así la invasión napoleónica re- 
cordada en saltos de generaciones resultaba cosa relativa- 
mente reciente, un poco más lejana que la guerra civil. 

A través del relato la referencia viva se acerca y va 
pasando a saltos de abuelo a nieto y de éste a los suyos. 
Cúbrense asi, en dos relatos, 120 o 150 años. 


b En efecto, Carlos Guido y Spano, hijo del general 
Guido, el amigo de San Martín y embajador de Rosas en 
el Brasil, falleció en Buenos Aires en 1917, y era visitado 
frecuentemente por los escolares de nuestra generación. 
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Modificación de la toponimia 


El mismo paisaje ha sufrido modificaciones por 
la transformación técnica. Pero desde el punto de 
vista que nos interesa quiero señalar cómo la toponi- 
mia ha sido alterada para que el paisaje geográfico 
no coincida con el paisaje histórico, contribuyendo a 
esa sensación de irrealidad, de cosa estratosférica y 
sin contacto siquiera telúrico entre el pasado y el 
presente, que caracteriza la historia que se enseña a 
nuestros escolares y se difunde oficialmente y da esa 
sensación de convencional, de artificiosidad, que des- 
humaniza nuestra historia y la hace “odiosa” (este 
término no es mío sino de Borges en un prólogo a 
un libro mío al calificar la historia americana). 

Se borró el nombre original de los lugares y al 
sustituirlos se rompió la conexión con el hecho his- 
tórico allí ocurrido. Intentad estudiar la Campaña 
del Desierto, por ejemplo, y tendréis que confeccio- 
nar previamente un nuevo mapa con las viejas de- 
signaciones. Viajad en automóvil a Córdoba acom- 
pañados y preguntad al acompañante qué ocurrió 
en ese lugar que se llama Cepeda, Fontezuela, Pavón 
u Oncativo. No os responderán que ese es el lugar 
donde esas batallas ocurrieron y supondrán que 
ese nombre lo recibió el lugar en recuerdo de la 
batalla ocurrida quién sabe dónde, en una geografía 
imaginaria que es la de la historia convencional, pero 
que no está ligado ni a la de los hombres ni a la de 
los accidentes propios del terreno y menos al genio 
propio del lugar. Es que esos nombres que he seña- 
lado han subsistido por excepción. La regla es que 
el nombre expresivo de la anécdota o del hecho haya 
sido sustituido por otro que recuerda otro hecho 
ajeno al lugar, y repetido hasta el infinito en la 
nueva toponimia. El nombre no proviene de la tra- 
dición sino del decreto y así la narración se des- 
vincula del paisaje como los protagonistas de la 
sociedad a la que pertenecían. El escenario donde 
se mueven los santos y los diablos de la historia ofi- 
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cial podía ser lo mismo un tablado teatral que la 
cara de la Luna que recién han retratado los so- 
viéticos 2. 


a Clásico es el cambio de nombre hecho por Sarmiento a 
la población cordobesa de Fraile Muerto, que sustituyó por el 
de Bell Ville en homenaje a un vecino extranjero. 

Dudo mucho que este homenaje hubiera tenido lugar 
si ese vecino se hubiera llamado Chapapietra o González, 
pero de todos modos ya el nombre está identificado con el 
lugar y ahora poco los vecinos se han opuesto al restable- 
cimiento del antiguo. Un caso divertido es el de estación 
Monte Maiz (F.C.G.B.M.): le cambiaron el nombre por el 
de Woodgate, personaje británico, propietario de la zona. 
Pero los paisanos le decian Bogatti, como dicen Bilri a 
Willwright, y a Woodgate le molestó la italianización de 
su apellido. El mismo se ocupó que se restaurara el primi- 
tivo nombre. 

Pero este mal no es solo imputable a la oligarquía e 
incurrieron en los mismos errores y faltas el yrigoyenismo 
y el peronismo, sacrificando el interés histórico a las pa- 
siones y adulaciones del momento, lo que prueba en qué 
medida faltaba la madurez de una conciencia histórica en 
ambos procesos, por lo menos en sus equipos dirigentes. 
De existir ella hubiera sido una barrera a la estúpida adu- 
lación y consagraciones precipitadas, que son obstáculo por 
eso mismo a las que habrán de llegar como definitivas y en 
razón directa de esa maduración histórica. 

¿Puede haber algo más grotesco que las designaciones 
impuestas a los ferrocarriles, alterando las nominaciones 
viejas que eran las lógicas y las impuestas por el uso y 
la geografía? Tan falsas son estas designaciones, como los 
proceratos que adjudican, en el momento preciso en que 
se nacionalizaban los ferrocarriles, que aún el común no 
se ha acostumbrado a ellas. Apunto este hecho para que 
se vea que el proceso político nacional no será completo 
sin la visión de conjunto que da la revisión histórica, pues 
lo que estoy señalando es sólo un indice de las fallas con- 
ceptuales que hay que corregir. 

Asi como hay una industria del desagravio y del ho- 
menaje, la reiteración en todos los lugares de los mismos 
próceres ha terminado por hacerlos invisibles. Es algo 
parecido a lo que John Cooke le dijo una vez al general 
Perón, hablándole de los excesos de la propaganda personal. 
“Su retrato, general, no se ve, porque ya forma parte del 
paisaje”. Perón lo entendió y lo llamó a Apold para que 
oyera... pero como si oyera llover. 
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En el mismo sentido opera la reiteración sistemá- 
tica de los mismos nombres repetidos hasta el can- 
sancio en todas las ciudades, pueblos y caminos. 
A su vez esta repetición constante de los mismos 
nombres de próceres y lugares en la arbitraria desig- 
nación termina por despersonalizar todas las ciuda- 
des, pueblos y caminos porque nunca la designación 
es propia y exclusiva, y por consecuencia identi- 
ficante 2. 

Resumiendo: una POLITICA DE LA HISTORIA 
falseó su heurística en la investigación documen- 
tal, mientras se creaban condiciones que impedían el 
contraste con la tradición oral, como fuente correc- 
tora. Así fue posible constituir y divulgar una his- 
toria para los fines antinacionales propuestos como 
política del Estado. 

Ya he aclarado que no es mi objeto en este trabajo 
documentar la falsificación de la historia que es la 
tarea que han cumplido los historiadores revisionis- 
tas. El mío es señalar las finalidades que persiguió 
esta falsificación, es decir, para qué se creó una 
política de la historia con el objeto de impedir 
una política de la Nación. 


A los próceres les pasa algo parecido, con su repetición 
que ya es una mecánica, que se traslada hasta la labor 
artística. 


a Hay un escultor conocido que todas las mañanas, al 
llegar a su taller, y después de abrir la correspondencia, 
le dice a su hermana, que está al pie de una estantería 
con la escalera: “Isabel, bajá dos Sarmientos, tres Rivada- 
vias, un Mitre y dos San Martines”. 

Y en seguida los embala y despacha a las localidades 
correspondientes, para el también correspondiente homenaje 
escolar, municipal... o rotariano o leonístico. 
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4 
ZONCERAS ARGENTINAS 


DE LAS ZONCERAS EN GENERAL 


“Les he dicho todo esto 
pero pienso que pda nada, 
porque a la gente asonzada 
no la curan con consejos: 
cuando muere el zonzo viejo 
queda la zonza preñada”. 


(A. J,, El Paso de los Libres, 
1* ed., 1934.) 


“Zonzo y zoncera son palabras familiares en Amé- 
rica desde México hasta Tierra del Fuego, variada 
apenas la ortografía, un poco en libertad silvestre 
(sonso, zonzo, zonso, sonsera, zoncera, azonzado, 
etcétera)”, dice Amado Alonso (Zonzos y zoncerías, 
Archivo de Cultura, Ed. Aga-Taura, febrero de 1967, 
pág. 49). 

Según el mismo, la acepción que les dan los dic- 
cionarios como variantes de soso, desabrido, sin sal, 
es arbitraria porque proviene del Diccionario de 
Autoridades que se escribió cuando ya habían dejado 
de ser usuales en España. Zonzo fue en España 
palabra de uso coloquial, pero durante corto tiem- 
po: “Cosa sorprendente, esta palabra castellana, 
inexistente antes del siglo XVII y desaparecida en 
España en el siglo XVIII, vive hoy en todas par- 
tes donde fue exportada”, particularmente América. 
También señala Alonso el parentesco con algunos 
equivalentes españoles, mas agrega que “por parien- 
te que sea el zonzo americano conserva su individua- 
lidad”. “Aunque como improperio los americanos 


“De las zonceras en general” es la Advertencia preliminar 
del Manuel de zonceras argentinas. Este texto y el corres- 
pondiente a las tres zonceras antologizadas fueron tomados 
de Manual de zonceras argentinas, Buenos Aires, Peña 
Lillo, 1980, 8* edición. 
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dicen a uno (o de uno) zonzo, cuando los peninsulares 
dicen tonto, los significados no se recubren”. 
Todo lo cual vale para zoncera. 


¿Los argentinos somos zonzos?... Esto es lo que 
nos faltaba, convencidos como estamos de la “viveza 
criolla”, que ha dado origen a una copiosa literatura 
que va de la sociología y la psicología a las letras 
de tango. 

Un amigo que hace muchos años percibió la con- 
tradicción entre nuestra tan mentada “viveza” y las 
zonceras, la explicaba así: “El argentino es vivo de 
ojo y zonzo de temperamento”, con lo que quería 
significar que paralelamente somos inteligentes para 
las cosas de corto alcance, pequeñas, individuales, 
y no cuando se trata de las cosas de todos, las 
comunes, las que hacen a la colectividad y de las 
cuales en definitiva resulta que sea útil o no aquella 
“viveza de ojo”. 

A estas zonceras en lo que trata de los intereses 
del común, es a las que se refiere mi personaje de 
las letras gauchescas que cito en el copete, porque 
lo que el cantor ha dicho antes se refiere precisa- 
mente a ellas, y su escéptica sentencia surge de la 
continuidad en su acepción a través de generaciones. 

Esto no importa necesariamente que la zoncera 
sea congénita; basta con que la zoncera lo agarre a 
uno desde el “destete”. 

Tal es la situación, no somos zonzos; nos hacen 
ZONZOS. 

El humorismo popular ha acuñado aquello de 
“¡Mama, haceme grande que zonzo me vengo solo!”. 
Pero esta es otra zoncera, porque ocurre a la inver- 
sa: nos hacen zonzos para que no nos vengamos 
grandes, como lo iremos viendo. 

Las zonceras de que voy a tratar consisten en prin- 
cipios introducidos en nuestra formación intelectual 
desde la más tierna infancia —y en dosis para adul- 
tos— con la apariencia de axiomas, para impedir- 
nos pensar las cosas del país por la simple aplica- 
ción del buen sentido. Hay zonceras políticas, his- 
tóricas, geográficas, económicas, culturales, la mar 
en coche. Algunas son recientes, pero las más tie- 
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nen raíz lejana. y generalmente un prócer que las 
respalda. A medida que usted vaya leyendo algunas, 
se irá sorprendiendo, como yo oportunamente, de 
haberlas oído, y hasta repetido innumerables veces, 
sin reflexionar sobre ellas y, lo que es peor, pen- 
sando desde ellas. 

Basta detenerse un instante en su análisis para que 
la zoncera resulte obvia, pero ocurre que lo obvio 
pasa con frecuencia inadvertido, precisamente por 
serlo. 


Jeremías Bentham —pocos filósofos pueden ser 
tan gratos a los académicos de las zonceras como 
este maestro de los más preclaros de sus inventores— 
escribió un Tratado de los sofismmas políticos, que 
es un tratado de lógica, según dice Francisco Ayala, 
prologuista de una de sus ediciones castellanas 
(Ed. Rosario, 1944). Al hablar del sofisma en ge- 
neral, Bentham establece la diferencia entre error, 
simple opinión falsa, y sofisma, con que designa 
la introducción en el razonamiento de una premisa 
extraña a la cuestión, que lo falsea. 

Le faltó tiempo a Bentham para ver cómo sus 
discípulos rioplatenses superaban a lo que se pro- 
ponía combatir. Porque las zonceras de que estoy 
hablando cumplen las mismas funciones de un so- 
fisma, pero más que un medio falaz para argumen- 
tar son la conclusión del sofisma, hecha sentencia. 

Su fuerza no está en el arte de la argumentación. 
Simplemente excluyen la argumentación actuando 
dogmáticamente mediante un axioma introducido en 
la inteligencia —que sirve de premisa— y su efi- 
cacia no depende, por lo tanto, de la habilidad en 
la discusión como de que no haya discusión. Porque 
en cuanto el zonzo analiza la zoncera —como se ha 
dicho— deja de ser zonzo. 

Trato aqui, pues, de suscitar la reacción de esa tan 
mentada “viveza criolla” para que, si en verdad so- 
mos vivos de ojo, lo seamos también de tempera- 
mento, como decia mi amigo. 


Este no es un trabajo histórico, pero nos condu- 
cirá frecuentemente a la historia para conocer la 


91 


génesis de cada zoncera. Veremos entonces que mu- 
chas tuvieron una finalidad pragmática y concreta 
que en el caso las hace explicables aún como erro- 
res, y que su deformación posterior, dándole jerar- 
quía de principios, ha respondido a los fines de la 
pedagogía colonialista para que actuemos en cada 
emergencia concreta solo en función de la zoncera 
abstracta necha principio. Esto lo veremos muy par- 
ticularmente en la increíble zoncera de que la vic- 
toria no da derechos, que verdaderamente es un 
“capolavoro” en la materia. 


En otras ocasiones, la zoncera no tiene un origen 
eventual, sino que es el resultado de una confor- 
mación mental. Es el caso de la zoncera el mal que 
aqueja a la Argentina es la extensión que, erigida en 
principio como consecuencia de otra zoncera —civi- 
lización y barbarie— llevó directamente a una polí- 
tica de achicamiento del país que fue la que presidió 
la disgregación del territorio rioplatense. En este 
caso, la zoncera no se justifica ni eventualmente pero 
es susceptible de explicación. Lo que no puede ex- 
plicarse es que continúe en vigencia hasta cuando 
ya fueron logrados los objetivos que le dieron origen. 
Tal vez se la reitere solo para mantener la sobre- 
vivencia y prestigio de quienes la generaron. En 
otros casos, como lo veremos al tratarlas, muchas 
zonceras pueden comprenderse en función de las ilu- 
siones que el siglo XIX en su primera parte provocó 
en los progresistas “a outrance”, pero no ahora que 
son evidentemente antiprogresistas pues tratan de 
inmovilizar el país dentro de una concepción peri- 


mida, con lo que paradojalmente los progresistas se 
vuelven reaccionarios. 


Y ahora tenemos que recordar de nuevo a Jeremías 
Bentham, porque en la base de los sofismas que pun- 
tualizó está el de autoridad, y la zoncera, como aqué- 


llos, generalmente reposan en la “autoridad” del que 
la enunció. 


Estas zonceras de autoridad cumplen dos objeti- 
vos: uno es prestigiar la zoncera con la autoridad que 
la respalda, como se ha dicho, y otro reforzar la 
autoridad con la zoncera. Así los proyectos de Riva- 
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davia se apoyan en el prestigio de Rivadavia. Y el 
prestigio de Rivadavia en sus proyectos. 

Esto nos lleva de nuevo a la historia, cuya falsi- 
ficación tiene también por objetivo una zoncera: 
presentar nuestro pasado como una lucha maniquea 
entre “santos” y “diablos”, con lo que los actores 
dejan de ser hombres para convertirse en bronces 
y mármoles intangibles. 


El protagonista de la historia no pierde nada como 
hombre cuando se lo baja del pedestal; ni siquiera 
como ejemplo. Por el contrario, gana al humanizar- 
se con su carga de aciertos y errores. Pero como 
el objetivo de falsificación es una política de la his- 
toria que alimenta las zonceras, ver el hombre en 
su propia dimensión relativiza el personaje perjudi- 
cándolo como autoridad desde que, en cuanto hombre, 
no es el dueño de la verdad absoluta con que aparece 
respaldando a aquéllas desde el nicho. 

Tomaremos el caso de Sarmiento: primero, por- 
que es el héroe máximo de la intelligentzia, y segundo, 
porque es el más talentoso de la misma. 

Sarmiento es para mí uno de nuestros más gran- 
des —sino el mejor— prosistas. Narrador extraor- 
dinario —aún de lo que no conoció, como sus des- 
cripciones de la pampa y el desierto—, sus retratos 
de personajes, más imaginados que vistos, su pin- 
tura de medios y ambientes, sus apóstrofes, sus 
brulotes polémicos, al margen de su verdad o su 
mentira, son obras maestras. Forman una gran no- 
velística hasta el punto de que lo creado por la 
imaginación llega a hacerse más vivo que lo que 
existe en la naturaleza. 

A este Sarmiento se lo ha resignado al segundo 
plano para magnificar el pensador y el estadista, 
siendo que sus ideas económicas, sociales, culturales, 
políticas, son de la misma naturaleza que su nove- 
lística: obras de imaginación mucho más que de es- 
tudio y de meditación, y su labor de gobernante la 
propia de esa condición imaginativa. Pero insistir 
sobre la personalidad literaria del sanjuanino iría en 
perjuicio de su prestigio como pensador y del idea- 
rio que expresó al colocarlo en otra escala de me- 
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dida. Entonces, decir el escritor Sarmiento sería 
como decir el escritor Hernández, o el escritor Lu- 
gones, cuando Opinan sobre el interés general, refe- 
rencias importantes pero no decisorias. Y sobre todo 
cuestionables. Y la zoncera solo es viable si no se 
la cuestiona. 

Además, al margen de la pedagogía colonialista, se 
deforma al prócer para hacerlo ismo. Juega enton- 
ces el interés de la capilla y los capellanes. Así como 
el locutor Julio Jorge Nelson es la viuda de Gardel, 
cada prócer tiene sus viudas que administran su 
memoria, cuidan su intangibilidad y cobran los di- 
videndos que da el sucesorio. Quizá sea Sarmiento 
el que tenga más viudas porque hay en el personaje 
una especie de padrillismo superstite como para 
permitir una multiplicada poligamia póstuma. Más 
difícil es la tarea de los rivadavianos profesionales 
porque don Bernardino, el pobre, no tiene puntos 
de apoyo para su explotación, hubo que inventárselos. 
Eso lo hizo Mitre, que a su vez es otra cosa, porque 
su aprovechamiento no es de viudas. Los cultivado- 
res del mitrismo no miran tanto al General, ya 
finado, como a La Nación, que está vivita y coleando 
y es la que distribuye el dividendo de la fama mien- 
tras le cuida la espalda al General. Además pracii- 
can ese culto todas las viudas de los otros próce- 
res como actividad complementaria e imprescindible 
para el suyo. Aquí operan también matemáticos, poe- 
tas, escritores, pintores, escultores, corredores de 
automóviles, rotarianos, locutores, biólogos, señoras 
gordas, leones, “señores”, otorrinolaringólogos, milita- 
res, pedagogos, políticos, economistas, toda clase de 
académicos, desde que todo el mundo sabe que sin 
la lágrima por Mitre, lo mismo en el arte o la téc- 
nica que en la vida social, deportiva, etc., no hay 
reputación posible. Así se explican esas largas co- 
lumnas de felicitaciones en La Nación, que suceden 
a cada cumpleaños, y la introducción de Mitre en 
todo discurso, conferencia o escrito, aunque se trate 
de un estudio sobre las lombrices de tierra o los 
viajes estratosféricos. i 

Acotaremos que la abundancia de viudas hace que 
ya sea difícil el acceso a los mármoles y bronces, lo 
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que ha motivado la urgencia de algunos por ampliar 
el registro de los próceres. Así, a falta de mármoles 
y bronces aparecen los chupamortajas prendidos a 
la memoria de óbitos más recientes y aún de mu- 
chos insepultos rezagados en las Academias o el 
Instituto Popular de Conferencias. ` 


Este es un manual de zonceras y no un catálogo 
de las mismas. Doy, con unas cuantas de ellas, la 
punta del hilo para que entre todos podamos des- 
enredar la madeja. Y aclaro que yo no soy “uno” 
más “vivo”, sino apenas un “avivado”, y aún me 
temo que no mucho, porque ya se verá cómo he ido 
descubriendo zonceras dentro de mi. 


Sin ir más lejos en ese “Paso de los Libres” que cito 
al caso en el copete, se me ha deslizado alguna, a 
pesar de que para la fecha de su publicación ya 
tenía la edad de Cristo. Y me las sigo descubriendo 
—jy vaya si van años!—, tanto me han machacado 
con ellas en la época en que estaba descuidado. 


Precisamente para que no nos agarren descuidados 
otra vez, y a los que nos sigan, es que se hace ne- 
cesario un catálogo de zonceras argentinas que creo 
debe ser obra colectiva y a cuyo fin le pido a usted 
su colaboración. 


Mi editor me dice que hará un concurso de zon- 
ceras con premios y todo. Si tal ocurre le ruego 
al lector que, por el bien común, participe. Haremos 
el catálogo entre todos. Por si usted está dispuesto 
a colaborar en él, este libro lleva unas páginas 
suplementarias convenientemente rayadas para que 
vaya anotando sus propios descubrimientos, mien- 
-tras lo lee. 

Además, descubrir las zonceras que llevamos aden- 
tro es un acto de liberación: es como sacar un 
entripado valiéndose de un antiácido, pues hay cier- 
_ ta analogía entre la indigestión alimenticia y la inte- 
lectual. Es algo así como confesarse o someterse 
al psicoanálisis —que son modos de vomitar entrl- 
pados—, y siendo uno el propio confesor o psico- 
analista. Para hacerlo solo se requiere no ser zonzo 
por naturaleza, con la connotación que hace Amado 
Alonso —“escasez de inteligencia, cierta dejadez y 
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debilidad”—,; simplemente estar solamente azonzado, 
que asi viene a ser cosa transitoria, como lo señala 
el verbo. 


Tampoco son zonzos congénitos los difusorcs de la 
pedagogía colonialista. Muchos son excesivamente “vi- 
vos” porque ese es su oficio y conocen perfectamente 
los fines de las zonceras que administran; otros 
no tienen ese propósito avieso sin ser zonzos congé- 
nitos: lo que les ocurre es que cuando Jas zonceras se 
ponen en evidencia no quieren enterarse; es una 
actitud defensiva porque comprenden que con la zon- 
cera se derrumba la base de su pretendida sabiduría 
y, sobre todo, su prestigio. 

Las zonceras no se enseñan como una asignatura. 
Están dispersamente introducidas en todas y hay que 
irlas entresacando. 

Viendo en Amsterdam la inclinación de los edificios 
motivada por la blandura del suelo insular en que se 
asientan, tuve la impresión de una ciudad borracha, 
pues las casas se sostienen apoyándose recíproca- 
mente. Imaginé la catástrofe que significaría ex- 
traer una de cada conjunto. Esto le ocurrirá a usted 
a medida que vaya sacando zonceras, porque éstas 
se apoyan y se complementan unas con otras, pues 
la pedagogía colonialista no es otra cosa que un 
“puzzle” de zonceras. Por eso, a riesgo de redundar, 
necesitaremos frecuentemente establecer, como dicen 
los juristas, “sus concordancias y correspondencias”, 
porque todas se entrerrelacionan o participan de fina- 
lidades comunes. 

Al tratar de las zonceras no es posible, en conse- 
cuencia, clasificarlas específicamente, porque en el 
campo de su aplicación andan todas mezcladas y, 
donde menos se espera, salta la liebre. El cazador de 
zonceras debe andar con la escopeta lista y apuntar a 
liebre, perdiz o pato, o pato-liebre, indistintamente. 
Pero todas tienen el carácter común de principios 
destinados a ser el punto de partida del razonamien- 
to de quien la profesa. En cuanto usted fija su aten- 
ción sobre ese “principio” y no sobre su desarro- 
llo posterior, ya la identifica, porque para evitar el 
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análisis recurre de inmediato a ocultarse tras la 
autoridad. 

Como están entreveradas y dispersas solo se inten- 
tará agruparlas; eso y no clasificarlas, es lo que se 
hace en este trabajo, teniendo en cuenta sus caracte- 
rísticas más importantes o el papel principal que jue- 
gan o han jugado, pero sin olvidar nunca lo que se 
dijo de las “correspondencias y concordancias”, por- 
que suelen tener variada finalidad. Así, por ejemplo, 
veremos oportunamente que política criolla o el 
milagro alemán que aquí se han clasificado respec- 
tivamente en las Zonceras de la autodenigración y en 
las Zonceras económicas, podrían agruparse a la in- 
versa, en cuanto el milagro alemán —utilizado para 
prestigiar cierta política— encubre una connotación 
de finalidades disminuyentes y racistas, cosa que se 
verá a su tiempo. Del mismo modo política criolla, 
que es zoncera autodenigratoria, se connota con lo 
económico. 

Con esto quiero advertir al lector que no debe 
tomar muy al pie de la letra la clasificación que 
se hace, que obedece a la conveniencia de seguir 
algún método expositivo. Hay un capítulo titulado 
Miscelánea de zonceras porque las que allí van son 
aparentemente de distinto género. En realidad todo 
el libro es una miscelánea, pero de la comprobación 
aislada de cada zoncera llegaremos por inducción 
-—del fenómeno a la ley que lo rige— a comprobar 
que se trata de un sistema, de elementos de una 
pedagogía, destinada a impedir que el pensamiento 
nacional se elabore desde los hechos, es decir desde 
las comprobaciones del buen sentido. 

Con esto dejo dicho que este libro es una segunda 
parte de “Los profetas del odio y la yapa” —es decir 
una contribución más al análisis de la pedagogía 
colonialista—, en el cual se exponen las zonceras, 
para que ellas conduzcan por su desenmascaramien- 
to a mostrar toda la sistemática deformante del 
buen sentido y su finalidad. 

Y como las zonceras se revisten de un aire solem- 
ne —que forma parte de su naturaleza—, les haremos 
un “corte de manga” tratándolas en el lenguaje del 
común, que es su enemigo natural, escribiendo a la 
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manera del buenazo de Gonzalo de Berceo en su 
Vida de Santo Domingo de Silos: 


Quiero fer una prosa en roman paladino, 
en qual suele el pueblo fablar a su vecino». 


a Con este propósito, “fablar en roman paladino”, se vincu- 
lan mis frecuentes redundancias, que han motivado la crí- 
tica de algunos lectores, tal vez demasiado “aligerados”, y 
que no piensan en que hay otros más lerdos. Las exige 
el difícil arte de escribir fácil, como ya lo he dicho en otra 
ocasión. No pretendo ejercer magisterio, pero no puedo 
olvidar, como la maestra de grado, que se debe tener en 
cuenta el nivel medio y no el superior, así que pido a los 
“mas adelantados” que sean indulgentes y más bien que 
ayuden a los otros en esta tarea en que estoy. Además, 
redundar es necesario, porque el que escribe a “contra 
corriente” de las zonceras no debe olvidar que lo que se 
publica o se dice está destinado a ocultar o deformar su 
naturaleza de tales. Así, al rato nomás de leer lo que 
aqui se dice, el mismo lector será abrumado por la reite- 
ración de los que las utilizan como verdades inconcusas. 

También es intencionado el paso frecuente de la primera 
persona del singular a la primera del plural. Aspiro a no 
ser más que un instrumento de una conciencia colectiva 
que se hace punta en la pluma del que escribe y que la 
transición se produzca espontáneamente, según me diluyo, 
al escribir, en la multitud. El escritor, como el poeta 
—según dijo Bergamin hablando de Machado, si la memoria 
no me engaña— no habla para el pueblo sino por el pueblo. 
Se logra si, diciendo de sí dice de nosotros, y entonces la 
cuestión se reduce a saber si hay algo más que un cambio 
de pronombres en este caso, 

Además, debe permitirseme esa licencia. En esta lucha 
larga y no motorizada venimos de un viejo galope... y con 
caballo de tiro. Cuando me apeo del yo, hago la remuda 
en el nosotros, Y los dos están sudados. 
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ZONCERA N. 1. — DE LA MADRE QUE LAS PARIO 
A TODAS: “CIVILIZACION Y BARBARIE” 


Antes de ocuparme de la cría de las zonceras co- 
rresponde tratar de una que las ha generado a todas 
—hijas, nietas, bisnietas y tataranietas—. (Los pa- 
dres son distintos y de distinta época —y hay tam- 
bién partenogénesis—, pero madre hay una sola y 
ella es la que determina la filiación). 

Esta zoncera madre es Civilización y barbarie. 

Su padre fue Domingo Faustino Sarmiento, que la 
trae en las primeras páginas de Facundo, pero ya 
tenía vigencia antes del bautismo en que la reco- 
noció como suya. 

En Los profetas del odio y la yapa digo de la 
misma: | 

“La idea no fue desarrollar América según América, 
incorporando los elementos de la civilización moder- 
na; enriquecer la cultura propia con el aporte ex- 
terno asimilado, como quien abona el terreno donde 
crece el árbol. Se intentó crear Europa en América 
trasplantando el árbol y destruyendo lo indígena que 
podía ser obstáculo al mismo para su crecimiento 
según Europa y no según América”. 

“La incomprensión de lo nuestro preexistente como 
hecho cultural o mejor dicho, el entenderlo como he- 
cho anticultural, llevó al inevitable dilema: todo | 
hecho propio, por serlo era bárbaro, y todo hecho ' 
ajeno, importado, por serlo, era civilizado. Civilizar, 
pues, consistió en desnacionalizar —si Nación y reali- 
dad son inseparables—”. 

Veremos de inmediato, en la zoncera que sigue 
—el mal que aqueja a la Argentina es la extensión— 
cómo para esa mentalidad el espacio geográfico era 
un obstáculo, y luego, que era también obstáculo 
el hombre que lo ocupaba —español, criollo, mes- 
tizo o indígena— y de ahí la autodenigración, y 
cómo fueron paridas y para qué convertidas en dog- 
mas de la civilización. 

Carlos P. Mastrorilli en un artículo publicado en 
la revista Jauja (moviembre, 1967) analiza dos as- 
pectos esenciales de la mentalidad que se apoya en 
esa zoncera: 
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“En la íntima contextura de esa mentalidad hay 
un cierto mesianismo al revés y una irrefrenable 
vocación por la ideología. Por el mesianismo in- 
vertido, la mentalidad colonial cree que todo lo 
autóctono es negativo y todo lo ajeno positivo. Por 
el ideologismo porque prefiere manejar la abstrac- 
ción conceptual y no la concreta realidad circuns- 
tanciada”. 

El mesianismo impone civilizar. La ideología de- 
termina el cómo, el modo de la civilización. Ambos 
coinciden en excluir toda solución surgida de la 
naturaleza de las cosas, y buscan entonces la necesa- 
ria sustitución del espacio, del hombre y de sus pro- 
pios elementos de cultura. Es decir “rehuir la con- 
creta realidad circunstanciada” para atenerse a la 
abstracción conceptual. 

Su idea no es realizar un país sino fabricarlo, con- 
forme a planos y planes, y son éstos los que se 
tienen en cuenta y no el país al que sustituyen y 
derogan, porque como es, es obstáculo. 

Que la oligarquía haya creído un éxito definitivo 
de la zoncera Civilización y barbarte, lo que llamó 
“el progreso” de la última mitad del siglo XIX y 
los años iniciales del presente, ha sido congruente 
con sus intereses económicos. Alienada al desarrollo 
dependiente del país, su prosperidad momentánea le 
hizo confundir su propia prosperidad con el destino 
nacional. 

Había por lo menos una constatación histórica 
que parecía justificar el mesianismo y la ideología 
liberal de la oligarquía. 

El problema se le plantea a ésta ahora, cuando 
el cambio de condiciones internas y especialmente 
externas, por el aumento de población y su nivel 
de vida, y la situación en el mercado mundial de 
la economía de intercambio comercial fundada en 
el precio, por la economía mercantil, se destruyen 
las bases de la estructura primaria de intercambio 
de materias primas por materias manufacturadas, 
pues así como hay imperios que pierden sus colo- 
nias, hay colonias que pierden su imperio, cuando 
dejan de serles necesarias a éste. 

Ahora, como ya no puede confundir su éxito pro- 
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pio y momentáneo con el destino de la gran Na- 
ción que parecía aparejado a su prosperidad colonial, 
piensa en achicar la población, como sus anteceso- 
res pensaron en achicar el espacio en la buscada 
disgregación del Virreynato del Río de la Plata. 

Mesianismo e ideología ya no encuentran, como 
pareció antes, su identificación con el destino del 
país. La oligarquía se vuelve antimesiánica desde 
que rechaza concretamente la grandeza al propiciar 
el achicamiento del pueblo, y su ideología no puede 
proponer otras soluciones que las de la conservación 
cada vez más desmejorada de la estructura existente: 
de este modo se convierte en freno y eso es lo que 
se confiesa de hecho por sus tecnócratas que solo 
proponen seguir tirando desde que el destino del país 
colonia está cubierto definitivamente. 

Así, pierde el papel promotor que se había asig- 
nado mientras se creyó constructora —y esa fue su 
fuerza— para hacerse conservadora en un país que 
no debe dar un paso más adelante. Ya lo he dicho 
también: los progresistas de ayer se vuelven anti- 
progresistas desde que todo su progreso solo puede 
realizarse contra la ideología que identifica el des- 
tino nacional con sus intereses de grupo. 

Pero si esta congruencia circunstancial en el in- 
terés de grupo permite comprender el descasta- 
miento de las llamada “élites”, impedidas de una 
visión de distancia por su circunstancial prosperi- 
dad que obstó a la comprensión del país en un largo 
destino —todo destino nacional es largo—, no vale 
para los ideólogos que aparentan desde una postura 
popular un mesianismo revolucionario. De titulados 
democráticos a marxistas, la explicación ya no tiene 
la congruencia que en la oligarquía y pasa a ser me- 
sianismo e ideología sin uma pizca de contenido ma- 
terial. Se trata, como dice Mastrorilli, de una “abs- 
tracción conceptual en que no gravita la concreta 
realidad circunstanciada”. 

Aquí aparece desnuda, desprovista de toda consta- 
tación pragmática, la zoncera Civilización y barbarie, 
según sigue gravitando en la “intelligentzia”. 

Por la profesión de esta zoncera el ideólogo, ex- 
tranjero o nativo, se siente civilizador frente a la bar- 
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barie. Lo propio del país, su realidad, está excluida 
de su visión. Viene a civilizar con su doctrina, lo mis 
mo que la Ilustración, los iluministas y los liberales 
del siglo XIX; así su ideología es simplemente un ins- 
trumento civilizador más. No parte del hecho y las cir- 
cunstancias locales que excluye por bárbaras, y ex- 
cluyéndolos, excluye la realidad. No hay ni la más 
remota idea de creación sobre esa realidad y en fun- 
ción de la misma. Como los liberales, y más que los 
liberales que —ya se ha dicho— eran congruentes 
en cierta manera, aqui se trata simplemente de hacer 
una transferencia, y repiten lo de Varela: —‘Si el 
sombrero existe, solo se trata de adecuar la cabeza 
al sombrero”. Que éste ande o no, es cosa de la ca- 
beza, no del sombrero, y como la realidad es para 
él la barbarie, la desestima. De ninguna manera 
intenta adecuar la ideología a ésta; es ésta la que 
tiene que adecuarse, negándose a sí misma, porque 
es barbarie. 

Así la oligarquía y su oposición democrática o 
marxista disienten en cuanto a la ideología a apli- 
car, pero coinciden totalmente en cuanto al mesia- 
nismo: civilizar. Si la realidad se opone a la aplica- 
ción de la ideología según se transfiere, la inade- 
cuada no es la ideología de transferencia sino la 
realidad, por bárbara. Los fines son distintos y opues- 
tos en cuanto a la ideología en sí, pero igualmente 
ideológicos. 

Si en las ideas abstractas son opuestos, la zoncera 
Civilización y barbarie los unifica en cuanto son 
la civilización. De donde resulta que los que están 
más lejos ideológicamente son los que están más cer- 
ca entre sí —en cuanto ideólogos— como ocurre cada 
vez que la realidad enfrenta a todos los civilizadores. 
Entonces se unifican contra la barbarie, que es como 
llaman al mundo concreto donde quieren aplicar las 
ideologías. 

Esto se hace evidente en los momentos conflic- 
tuales en que el país real aparece en el escenario 
social o político. 

El mismo Mastrorilli en el artículo referido dice: 

“Sarmiento y Alberdi querían cambiar el pueblo. 
No educarlo, sino liquidar la vieja estirpe criolla 
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y rellenar el gran espacio vacío con sajones. Esta 
monstruosidad tuvo principios de ejecución. Al crio- 
llo se lo persiguió, se lo acorraló, sc lo condenó a 
una existencia inferior. Sin embargo los aportes de 
sangre europea que se vertieron a raudales sobre el 
país no consiguieron estableccr una síntesis humana 
muy distinta de la precedente. Los ingleses —relictos 
de las invasiones o colonos traídos de la fabulosa 
imaginación rivadaviana— se agauchaban. Los po- 
lacos, los alemanes, los italianos, también. Y a es- 
paldas del régimen colonial se hizo una nueva masa 
humana que se doblegó sin resistencia ante la poten- 
cia de la geografía y la presencia irreductible de 
lo hispánico como principio organizador de la con- 
vivencia”. 

“El régimen fracasó sociológicamente. A partir de 
1914 aprendió a contar con una masa popular descon- 
fiada y adversa. En suma: el régimen quiso cam- 
biar al pueblo y no pudo: quiso entregar el espacio 
inerme y tropezó una y otra vez con algo viviente 
y cálido que nosotros llamamos conciencia nacional 
y ellos desprecian como barbarie” 2. 


2 Julio Mafud dice al respecto: 

“Fue un error irreparable para los primeros pensadores 
no aceptar, de principio, que la realidad americana no era 
inferior, sino distinta...” “Llama barbarie a todo lo que 
era americano”, “no era una actitud de definición sino 
de rechazo”. 

Aqui explica el autor el contraste que hay en Sarmiento. 
Como literato “pinta al gaucho, en Facundo, con humanidad 
y simpatia”. Asi la descripción enamorada del baqueano, 
del cantor, del rastreador. Aún del mismo Facundo: “Ve 
en ellas al hombre grande, al hombre de genio a su pesar, 
sin saberlo él, el César, el Tamerlán, el Mahoma”. Pero 
propone su exterminio cuando “el gaucho no se ajusta a 
sus esquemas políticos y militares”. Asi: “No trate de eco- 
nomizar sangre de gauchos. Este es un abono que es pre- 
ciso hacer útil al país. La sangre es lo único que tienen de 
seres humanos”, dice también Sarmiento. 

Lo mismo pasa con la religión, con los hábitos, con la 
geografía, con todo. Es el conflicto entre el pais como es 
y el pais como tiene que ser según la ideologia. Lo explica 
también Mafud: “Hay un elemento que es necesario aislar, 
para comprender los modus mentales de esos hombres que 
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Eso pasó, como dice el autor, desde 1914. Culminó 
“el 17 de octubre, en la más grande operación de 
política de masas que vio el país; la muchedumbre 
estaba compuesta por cabecitas negras —restos del 
criollaje proscripto— pero también por hijos de grin- 
gos, polacos y maronitas lanzados contra el régimen 
con violencia inusitada”. 


¿Por qué la parte de la “intelligentzia”, democrá- 
tica o marxista, no pudo entender un hecho tan 
evidente en ninguna de las dos oportunidades? La 
oligarquía trató de invalidarlo porque sus intereses 
concretos coincidían con los criterios de Civilización 
y barbarie, pero en otro caso la explicación solo 
es posible a puro vigor de zoncera: incapaz de salir 
del esquema y partiendo del mismo supuesto his- 
tórico de que las masas en el pasado habían expre 
sado solo la barbarie frente a la civilización, vio en 
su nueva presencia una simple' recidiva. De ahí lo 
de “aluvión zoológico” y “libros y alpargatas”, que 
son zonceritas bisnietas de Civilización y barbarie 
y cuyo sentido permanente supera la insignificancia 
de los que las enunciaron, pues revelan el modo de 


se constituyeron a través de la cultura europea: ésta esta- 
ba basada y sustantivada sobre abstracciones”. Y agrega 
Mafud: “Lo único que era especificamente europeo, sin an- 
tecedentes en América, era la idea del progreso y ésta solo 
podía tener vigencia en América si se negaba el pasado y 
el presente. El futuro era Europa: progresar era salir de 
América para entrar en Europa. De aquí la insistencia 
de la negación americana y la ansiedad por ser europeos. 
Esta pauta histórica provocó un método que luego se hizo 
norma. Se sustituyó la realidad por la abstracción”. Es de- 
cir, se violentaron las leyes naturales. Trae aquí Mafud 
una curiosa cita de Martinez Estrada que no puede ser 
más certera: “Todos nuestros dictadores son, en verdad, res- 
tauradores de las leyes naturales”. 

Esta frase es una prueba más de la canallería intelectual 
de Martinez Estrada, pues revela como toda su obra la 
fuga de la realidad y su necesario análisis histórico, bus- 
cando otras explicaciones a lo que tiene bien en claro en 
lo íntimo de su inteligencia: así su horror por los dic- 
tadores es un simple acomodamiento a la dictadura intelec- 
tual de la “intelligentzia” para asegurarse los provechos 
de la fama, los premios y “ainda mais”, como tantos otros. 
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sentir de la “intelligentzia” in totum, incapaz de 
pensar fuera de la ideología, es decir de lo concep- 
tual ajeno y opuesto a los hechos propios. 

Así, la zoncera de Civilización y barbarie se apoya 
en dos patas y anda, pero cojeando, porque una es 
más larga que la otra, que es como una pata auxiliar 
a la que se recurre cuando el régimen está en peligro. 

Una ideología apuntala a otra ideología, por más 
que su signo sea inverso en teoría, porque tienen 
en común el supuesto mesiánico que cada uno quie- 
re realizar a su manera, pero ambas partiendo de 
la negación de lo propio. Conviven entre gruñidos 
y se tiran mordiscones, pero siempre entre civili- 
zados que se defienden en común de los bárbaros, 
es decir, del país real. La recíproca tolerancia nace 
de la unidad civilización y se practica de continuo 
en la común devoción por todas las zonceras naci. 
das del vientre de la zoncera madre. 

No preguntéis entonces por qué comparten la mis- 
ma historia que se niegan a revisar desde que revi- 
sar importa dejar sin base la zoncera generatriz. 
Destruir ésta implica sustituir una mentalidad he- 
cha partiendo de ella y excluir el mesianismo y la 
ideología como fundamento de un pensamiento ar- 
gentino para dar su oportunidad al buen sentido. 
Ahí, en Civilización y barbarie, la zoncera madre, 
está el punto de confluencia de las ideologías, es 
decir, de la negación de toda posibilidad para el 
país nacida del país mismo. Es como si dijéramos 
la “Unidad Democrática” tácita de que surgen todas 
las otras. 

En Geopolítica de la cuenca del Plata (A. Peña 
Lillo editor, Buenos Aires, 1973), Alberto Methol Fe- 
rré analiza la ahistoricidad del pensamiento uruguayo. 
En ninguna parte como allí —recordemos otra zon: 
cera: “como el Uruguay no hay”—, se “tuvo una con- 
ciencia política eminentemente abstracta”. La falsifi. 
cación de la historia, allá como aquí, se completó 
con la concepción estratosférica del país en cuanto 
se excluyeron las causales internacionales de los he- 
chos propios o inversamente se excluyeron los hechos 
propios de las causales internacionales. Así, dice: 
“Nos enseñaban una historia de puertas cerradas, des- 
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granada en anécdotas y biografías, o de bases filo 
sóficas ingenuas, y nos mostraron la abstracción de 
un país casi totalmente creado por pura causalidad 
interna. A esta tesis tan estrecha se le contrapuso 
su antítesis, seguramente tan perniciosa. Y esta es 
la pretensión de subsumir y disolver el Uruguay en 
pura causalidad externa, en una historia puramente 
mundial a secas. Una historia tan de puertas abier- 
tas que no deja casa donde entrar...” “A la ver 
dad, esta última actitud no escribe historia urw 
guaya, que le aburre, y prefiere vagabundear y sola- 
zarse en la contemplación a veces minuciosa de la 
historia mundial. Nos escindiamos en pueblerinos 
o ciudadanos del mundo...”. Así, de una historia isla 
pasábamos a la evaporación, a las sombras chinescas 
de una historia océano, donde la historia se juega en 
cualquier lado menos aquí y aquí lo de cualquier 
lado. “Esta actividad lujosa —la historia océano—, 
si hoy canaliza disponibles jóvenes iracundos, ayer 
bermitía a nuestra diplomacia pagarse de las pala- 
bras proyectándose para dictar cátedra mundial sobre 


los derechos humanos y arbitrajes”. Son dos formas 
del escapismo. 


“Interioridad pura o exterioridad pura, dos falacias 


que confraternizan...”. “...¿quiérese mayor lujo que 
extrapolarse en la historia de los otros?...” “Era una 
manera de renunciar a hacer historia...” “Por otra 


parte, ese idealismo externo en su versión de izquier- 
da dimitirá frente a nuestra historia de puertas ce- 
rradas, conservadora. Incapaz de criticarla, porque 
no le interesaba vitalmente, terminaba en los hechos 
por aceptarla en bloque. Na puede darse inconfor- 
mismo más conformista...” “Así la esterilidad del 
marxismo uruguayo para decir nada sobre el país, 
salvo el caso reciente de Trías. Así, el idealismo 
jurídico romántico, de derecha o de izquierda, son 
los modos uruguayos de suplir la ausencia de una 
política internacional real. El rasgo común de nati- 
vistas y oceánicos es que el Uruguay no era pro- 
blema”. : $ l 

Crucemos de nuevo el río. ¿No estamos en pre- 
-sencia de una situación parecida? Si la falsificación 
de la historia oficial, presentando la Argentina como 
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un conflicto entre la civilización y la barbarie, ha 
desestimado el conflicto entre lo nacional y lo ex- 
tranjero desde que el objeto de la historia no es la 
Nación sino la civilización, la izquierda, como tam- 
poco tiene en cuenta lo nacional como causalidad 
histórica, produce el mismo conformismo que en el 
Uruguay con la historia oficial. Esta vez para que la 
historia del future dependa exclusivamente de la cau- 
salidad externa, generando un escapismo que tiene 
las mismas raíces antinacionales que, naturalmente, 
rehúye la construcción propia para trasladarla al 
escenario de la civilización. Por donde vienen a ubi- 
carse, como sus cofrades de la otra banda, en un 
balcón sobre el mundo que es donde se opera la 
historia idealizada. 

Pero un balcón no es una puerta por donde entra 
y sale lo propio y lo ajeno, sino un puesto de obser- 
vación donde se espera que fuera se resuelva lo 
que hay que resolver adentro, cosa que le conviene 
a los que ya adentro lo tienen resuelto. De aquí la 
coincidencia cuando el país real intenta sus propias 
soluciones y a su manera. 

En tren de clasificación, la zoncera de Civilización 
y barbarie es una zoncera intrínseca, porque no nace 
del falseamiento de hechos históricos ni ha sido 
creada como un medio aunque después resultase el 
medio por excelencia, ni se apoya en hechos falsos. 
Es totalmente conceptual, una abstracción antihis- 
tórica, curiosamente creada por gente que se creía 
historicista, como síntesis de otras abstracciones. 

Plantear el dilema de los opuestos Civilización 
y barbarie e identificar a Europa con la primera y a 
América con la segunda, lleva implícita y necesaria- 
mente a la necesidad de negar América para afirmar 
Europa, pues una y otra son términos opuestos: cuan- 
to más Europa más civilización; cuanto más América 
más barbarie; de donde resulta que progresar no 
es evolucionar desde la propia naturaleza de las cosas, 
sino derogar la naturaleza de las cosas para susti- 
tuirla. 

Para el que ha leído Los profetas del odio y la yapa 
a lhablar de esta zoncera no hago más que resumir 
conceptos allí expresados, pero es necesario reiterar- 
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los en este libro por lo que se ha dicho de la mater- 
nidad de todas las zonceras. La aceptación de ésta 
hace posible la viabilidad de las otras, cosa que se irá 
viendo a medida que se trate cada una. 

Empezaremos por aquellas que por considerarlas 
hijas mayores van en este capítulo: la que se re- 
fiere al espacio y es la de que “el mal que aqueja a 
la Argentina es la extensión”. La otra es la autode: 
nigración que va implícita en la consideración de lo 
humano propio como barbarie. 
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ZONCERA N. 2. — “EL MAL QUE AQUEJA 
A LA ARGENTINA ES LA EXTENSION?” 


Fue también Sarmiento quien enunció esta zoncera 
que está en el primer capítulo de Facundo. Vere- 
mos, al considerarla, que ella estaba vigente, como 
la de Civilización y barbarie, antes que Sarmiento 
le diera forma literaria, pues ya regía el pensamiento 
de directoriales y unitarios. Es que Sarmiento tenía 
más talento que los otros y supo sintetizar en “prin- 
cipios” el sistema mental de los anteriores unitarios 
de los que lo separaban solo estilos y modales, 
cosa que él mismo destacó talentosamente en su des- 
cripción del unitario clásico. Difería de ellos, más 
que en el fondo, en eso de ser a “la que te criaste”, 
a pesar de doña Paula, que lo quiso sacar modosito, 
y de él mismo, en cuanto se propuso —ya lo vere- 
mos— como niño modelo. 

Recordemos en obsequio de esta zoncera que un 
rey de Francia se deshizo del Canadá considerándolo 
un simple montón de nieve, y que los norteamerica- 
nos, que ahora se afanan por asegurar su dominio 
en el Artico, rechazaron humorísticamente por boca 
del Presidente Taft el Polo Norte que les ofrecía su 
descubridor, Peary. 

No es un hecho excepcional que un país haya re- 
nunciado o negociado un territorio, pero esa política 
ha estado siempre dictada por motivos circunstan- 
ciales. En ningún país ha regido como principio que 
la extensión en sí se considere un mal; por el con- 
trario, el principio ha sido el inverso, pues el mal 
consiste en la falta de extensión. 

Desde Alejandro hasta Hitler con su “anschluss”, 
pasando por el Imperio Británico, la España donde 
no se ponía el sol y el destino manifiesto de los nor- 
teamericanos, todos los países han tendido a am- 
pliar su espacio. Y no solo los Imperios, pues los 
débiles siempre afirmaron su irredentismo de lo 
perdido; así Italia con su Trento y Trieste, ahora 
los árabes con lo suyo y con lo suyo los israelíes, los 
griegos en Chipre. Y volviendo a los Imperios 
los rusos comunistas —como los rusos zaristas— 
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con la Mongolia y la Manchuria, en su marcha ha- 
cia los estrechos y las fronteras de la India, y los 
chinos con el Tibet..., y Andorra y San Marino con 
algunas casas de la vecindad. 

Solo nosotros, los argentinos, hemos incorporado 
la idea del achicamiento como un bien necesario en 
nuestra política territorial. Relacionad esto de que 
“el mal que aqueja a la Argentina es la extensión” 
con lo de “la victoria no da derechos” o lo de “la 
libre navegación de los ríos” que vendrá más ade- 
lante, y percibiréis toda una política cultural de in- 
defensión, de incapacidad intelectual para concebir la 
grandeza sobre la base de pueblo y territorio y sobre 
un concepto tradicional de soberanía +. 

¡Oh, sí! Gastad en aviones, en tanques, en cohe- 
tes, en formaciones militares y navales, pero al mismo 
tiempo sembrad estas zonceras y habréis compro- 
bado la indefensión que se nos crea, la incongruen- 


a Es interesante constar la opuesta actitud del periodismo 
de la Argentina y el de los países vecinos. Cualquier acti- 
tud afirmativa de nuestra soberanía provoca inmediatas 
imputaciones imperialistas en el periodismo de los vecinos, 
que no hallan su réplica en el nuestro. Fuera de que todo 
esto comprueba la existencia de una política antiargentina 
dirigida desde el exterior, y unificada por encima de los 
limítrofes, este silencio del periodismo Iccal, por lo menos 
para contestar las imputaciones de sus colegas, revela ade- 
más de que está bajo la misma dirección la actitud corres- 
pondiente a la zoncera que comentamos. Asi, por ejemplo, 
desde 1955 cualquier movimiento de la flota o la gendar- 
mería dentro de nuestras aguas o territorio es una actitud 
imperialista de los “gorilas”. De 1945 a 1955 las mismas 
cosas eran actitudes imperialistas del peronismo. También 
interesa señalar frente a estas dos posiciones de la prensa 
chilena, que mientras los “gorilas” en épocas del peronismo 
se hacian eco de esos disparates hostiles al país, los repro- 
ducian y hasta difundian los libros de los profesionales 
agentes de la inculpación, como un tal Magnet, amplia- 
mente conocido y financiado, aquí los peronistas nunca han 
utilizado esos ataques del país como pretextos. 

Una de dos: o los peronistas tienen mejor conciencia 
nacional porque han superado la zoncera, o los otros utili- 
zan la zoncera con malicia. Yo creo que es lo primero por 
la evidente superioridad intelectual del común sobre lo que 
se llama “intelligentzia”. 
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cia de toda política nacional cuando ésta reposa en 
la previa derrota sembrada en el espíritu de los 
defensores, por la escuela, la universidad, el libro, 
las cátedras, la radio, la televisión y los propios 
institutos militares, navales y aeronáuticos, que co- 
mienzan por subestimar el propio territorio. 

Entonces comprenderéis que un Vicepresidente de 
la República, Julio A. Roca, haya dicho que “la Ar- 
gentina forma parte virtualmente del Imperio Britá- 
nico”, y que otro Presidente, el general Aramburu, 
haya sostenido que el imperialismo no existe en la 
Argentina, en un mundo conmocionado por las fric- 
ciones recíprocas entre los imperios o de los impe- 
rios con los países dependientes. ¿Cómo puede com- 
prender las formas sutiles de la' política moderna de 
derogación de la soberanía quien profesa la grosera 
y elemental aceptación de la disminución de terri- 
torio y pueblos por la aplicación sistemática y reite- 
rada de esta zoncera?a 

De esta zoncera en adelante se le enseña al argen- 
tino a concebir la grandeza solo como expresión 
económica, cultural -e institucional, pero se le sus- 
traen las bases objetivas, el punto de apoyo necesario 
que es la tierra y el pueblo argentino. Inútilmente 
buscaréis en el mundo un país que profese tal prin- 
cipio. Tal vez en Babia. ¿Somos babiecas los ar- 
gentinos? 

Alguien ha pretendido que Sarmiento solo se pro- 
ponía en esta zoncera señalar las dificultades mate- 
riales que la extensión implicaba, tal vez olvidando 
que expresamente él iniciaba el achicamiento exclu- 
yendo la Patagonia de nuestro espacio. 

Pero el sanjuanino tenía por delante el ejemplo 
de los Estados Unidos, modelo al que se remitía 
constantemente. ¿Y qué era la extensión de los terri- 
torios del Río de la Plata por comparación del que 
buscaron como suyo los del modelo? A principios 
del siglo XIX aquéllos eran pobladores de apenas una 
estrecha faja sobre el Atlántico y el Golfo de Mé- 
xico, y fue cuando en el “Destino Manifiesto” afir- 


a Y este Roca era hijo del otro, que salvó la Patagonia. 
Pero éste fue “más educado”. ¿Por eso?... 
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maron su voluntad de expresión; las dificultades eran 
mucho mayores porque se trataba de territorios que 
habían descubierto y colonizado franceses o españo- 
les y muchos de los cuales formaban parte de Mé 
xico. Así, mientras el modelo iniciaba la “marcha 
hacia el Oeste”, conquistando lo ajeno, los imitado- 
res practicaban el repliegue —recordad el término 
por lo que viene después— en todos los rumbos 
para achicar el espacio heredado por los argentinos. 


Tal contrasentido no puede explicarse simplemente 
por el soborno, por la debilidad o por falta de pa- 
triotismo. Solo en el dilema de Civilización y bar- 
barie encontraremos una explicación congruente de 
este achicamiento querido y buscado. 


a Sarmiento, en “Crónica”, 11 de noviembre de 1849, 
Santiago de Chile, dice: 

“Es preciso reconcentrar sus fuerzas en poco espacio 
para tener poder, es preciso aumentar la población para 
ser fuerte y entonces imponerle la ley a los vencidos”. 
La consecuencia es que habia que dejarse vencer para 
poder ser vencedores después, principio que no se concilia 
muy bien con la zoncera de que la victoria no da derechos, 
pero que sirvió para achicar el país y ofrecerle la Patagonia 
a Chile. 

¿Y esta imagen de Sarmiento imponiendo la ley a los 
vencidos —a los paises cuya separación promoviera— cómo 
se concilia con el Sarmiento que nos han vendido? 

Esta cita la trae Rojas en El Projeta de la Pampa, mos- 
trándolo como contrafigura de Rosas, quien hubiera dicho, 
siempre según Rojas: “Es preciso conquistar Tarija, Maga- 
llanes, Montevideo y Paraguay”. 

Pero en el caso de Rosas se trató de no perderlos; en el 
de Sarmiento, de conquistarlos después de haberlos per- 
dido deliberadamente, pues se trata de una estrategia: retro- 
ceder para avanzar después. ¿Cuándo, cómo y por qué? 

Rosas era el “imperialista” argentino, como lo será des- 
pués otro, simplemente porque se opone a otros imperios. 
No acepta la disgregación como hecho definitivo, pero 
solo lucha para que no se ahonde y consolide y espera de 
la voluntad de los pueblos la unificación en el interés común. 
Sarmiento es el que habla de vencerlos después de haber 
contribuido a crearlos a expensas del conjunto. Es que su 
sistema no es el “sistema americano” de don Juan Manuel, 
sino el europeo de los conquistadores. En última instancia 
achica para hacer Europa; después de hecho Europa en 
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Lo importante no era constituir un país, según 
las leyes de la naturaleza y la historia, sino realizar 
la civilización 2. 

Realizar la civilización era hacer Europa en Amé- 
rica, empresa tanto más fácil cuanto más Europa 
y menos América fuera el espacio. Así, disminuir 
la extensión resultaba desamericanizarse, fin perse- 
guido, para reducirse al espacio apto para una rápida 
civilización europea. Estorbaban el desierto, las mon- 
tañas gigantescas, las selvas impenetrables, los ríos 
indominables, mientras una parcial extensión del te- 
rritorio, la de la “pampa húmeda”, ofrecía la fácil 
perspectiva de una rápida creación de Europa en 
América, o mejor dicho, de una prolongación de 
Europa sobre ella. 

Achicar era reducir los obstáculos geográficos. 
Y era al mismo tiempo reducir los obstáculos 
humanos. 

La pampa húmeda, escasamente poblada, no ofre- 


América habrá que hacer como Europa, conquistar, que es 
el criterio que aplicó Mitre en la guerra del Paraguay, pero 
conquistando para los Braganzas. 


a En Ejercito y Política, la Patria Grande y la Patria 
Chica hago un paralelo destinado a cotejar las dos distintas 
políticas territoriales y de población que han presidido la 
conducta del Brasil y la Argentina, y digo: 

“En 1907 Euclydes Da Cunha contempla el espectáculo 
de la Argentina agricolo-ganadera moviéndose en su progreso 
a un ritmo acelerado, pero no le asusta el ritmo más lento 
del Brasil, y dice: “Léase la historia de la Confederación 
Argentina después de la fase tumultuaria de la Indepen- 
dencia y resultará, en nítido relieve, este contraste con la 
nuestra: nosotros tuvimos que formar en un largo esfuerzo 
de selección telúrica el hombre para vencer la tierra; ella 
tuvo que transformar y vitalizar la tierra para vencer al 
hombre’ ”. 

Agrego que nosotros no decidimos por la urgencia achican- 
do el espacio y sustituyendo al hombre; ellos se dedicaron 
a agrandar su espacio y a adecuar su hombre. Dos políticas 
opuestas, una de corto plazo y otra de dimensiones his- 
tóricas. Nosotros nos dedicamos a hacer la civilización 
contra la barbarie. Ellos se dedicaron a hacer el Brasil con 
civilización y con barbarie sobre la propia realidad. Ellos 
se movieron en medidas concretas nacionales, nosotros en 
medidas conceptuales abstractas y municipales concretas. 
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cía tampoco obstáculos de población a la rápida euro: 
peización que había de hacerse a través del aporte 
inmigratorio. En cambio los puebios preexistentes 
en el interior americano, españoles, criclios, indí- 
genas, mestizos, se resistían al cambio urgente que 
la creación europea en América les imponía como una 
sentencia condenatoria de su destino v echaban el 
peso de su resistencia y de su inercia en la balanza 
del poder. Así, a los obstáculos geográficos y cultu- 
rales del trasplante europeo, se agregaban factores 
políticos, económicos y sociales, que exigían rom- 
per el poder de éstos —apoyados en la gran geografía 
americana— en el momento histórico en que la re- 
volución industrial y el desarrollo de los medios de 
transporte abrían un horizonte ultramarino a los 
intereses litoraleños que miraban hacia Europa. 

Veremos ahora, en sucesivas zonceras, cómo la des- 
integración del territorio original fue acompañada 
de zonceras complementarias con que aún continúa 
justificándose la pedagogía colonialista, y sirven para 
mantener la desestimación del espacio como factor 
básico de la Nación. 

Pasemos así a las zonceras que sirvieron y sirven 
para explicar cada una de las desintegraciones terri- 


toriales, por aplicación del principio de que la ex- 
tensión es un mal ab, 


2 Vamos a comprobar cómo aún ahora actúa subconscien- 
temente el hábito de pensar según esta zoncera. 

Está usted en su propio confesionario y solo ante usted 
mismo. Pregúntese cómo reaccionó cuando un grupo de 
muchachones, el “Comando Cóndor”, hizo su incursión a 
las Islas Malvinas o cuando voló hasta ella Miguel L. 
Fitzgerald: ¿se sintió solidario con la aventura o solo simuló 
sentirlo de dientes para afuera? ¿O en realidad consideró 
molesto el hecho? 

Pero vamos a objetivizar el test utilizando a un tercero. 

El almirante Guzmán, que ostenta con el título de Go- 
bernador de la Tierra del Fuego el de las Islas Malvinas, 
viajaba como pasajero del avión al que el “Comando Cón- 
dor” obligó a desviar el rumbo. 

¿Conoce la anécdota? 

Maria Cristina Verrier, integrante del “comando”, le pre- 
guntó al almirante Guzmán. 


—“Señor Gobernador de las Islas Malvinas, ¿le gustaría 
pisar en las mismas?” 
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—‘Seria mi sueño —contesta el Almirante. 

—““Le advierto que dentro de poco usted podrá hacerlo, 
pues en este momento el avión pone rumbo a las Islas”. 

El Gobernador sonrió galantemente, pero. dejó de hacerlo 
cuando pudo comprobar que el avión se internaba mar aden- 
tro, Entonces se puso serio... muy serio. 

Según la información periodística, el Gobernador se des- 
prendió del cargo y lo pasó al Comandante de la Nave. 
Lo positivo es que en ningún momento intentó un acto de 
posesión y Jurisdicción; por el contrario, y sin ninguna 
protesta formal, ni acto de afirmación de su “imperium”, 
desembarcó en el territorio de su gobierno y tomó relación 
con las autoridades británicas, como si hubiera descendido 
en la Luna o en Trapalandia. 

No pretendo dictar normas, pero se me ocurre que pudo 
tomar el mando del grupo y hacer la afirmación que “los 
Cóndores” pretendian, o cualquier otra cosa, pero de nin- 
gunda manera ratificar con su posición pasiva la dominación 
británica. Y mucho menos quedar después en el cargo de 
Gobernador de las Islas Malvinas que había resignado 
de hecho al aceptar sin protesta los actos de poder del Go- 
bernador británico. 

Es cierto que de hacerlo hubiera comprometido su posición 
oficial y tal vez su situación en la carrera. Tal vez también 
hubiera tenido que compartir la cárcel con “los muchacho- 
nes” del “Comando Cóndor”. Pero la vida es así, y los 
hombres muchas veces, sin comerla ni beberla, se encuen- 
tran frente a la responsabilidad de la historia. El Gober- 
nador Guzmán era además almirante y estaba obligado a 
jugarse en ella. Prefirió salvar su gobernación y su retiro. 
Alla él. Además, ningún colega le pidió el “famoso tri- 
bunal de honor”. 

Pero olvidemos la gobernación y el grado, circunstancia 
calificante. Considerémoslo como si se tratara de un simple 
ciudadano argentino, 

Entonces la única explicación que surge de su conducta 
es esa desaprensión incuicada en el argentino de que nuestra 
reivindicación de las Malvinas es solo cosa formal, de dientes 
para afuera, porque se trata de un territorio más en un 
país al que le sobra territorio, tanto que su extensión es 
un mal. 

¿Pesó la zoncera en su conducta? 

Es la única explicación. 

¿Quiere usted hacer un test? 

Propóngale a esta gente de la “intelligentzia” de izquierda 
a derecha, la hipótesis de una guerra por un motivo terri- 
torial, o cualquier otro de soberanía. La rechazará indig- 
nado, cuando no se reirá frente al despropósito. 
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Y sin embargo este sujeto, pacifista hasta la médula, 
es el mismo tipo que en las dos grandes guerras del siglo 
ha exigido que abandonásemos nuestra neutralidad e inter- 
viniéramos en las mismas, y aún hoy está dispuesto a ver 
com complacencia el envio de fuerzas nacionales al exte- 
rior para la defensa de la “civilización occidental”. O se 
opondrá, pero en este último caso por razones ideológicas, 
tampoco nacionales. Simplemente porque simpatiza con los 
otros. 

Esa es la mentalidad de Civilización y barbarie, que 
excluye todo motivo nacional porque lo nacional para él 
es lo ideológico, lo institucional, pero referido siempre a 
su modelo. El país suyo, su patria o la razón de motivos 
formales ajenos a su ser geográfico, humano y su destino 
propio. Lo estamos viendo en relación al espacio; en el 
capítulo 11 lo veremos en relación al hombre. 


b Conviene tener presente que el momento de la Inde- 
pendencia, el grueso de la población estaba radicado de 
Córdoba al Norte y mirando a Potosi, que era su centro 
económico. No sola era más numerosa la población, sino 
que más fuertes los elementos culturales españoles, indi- 
genas y mestizos correspondientes a la barbarie. Esto ex- 
plica la idea de Belgrano de construir una monarquía 
incaica, porque atendía la realidad del momento, y a la 
necesidad de atraer las masas más numerosas y que además 
eran las que libraban —de Tucumán hasta la frontera con 
el Perú— la guerra más dura y encarnizada, que ahora 
se ha borrado de nuestra historia conforme a los fines de 
la falsificación?. La idea de Belgrano era discutible, pero 
no pueril, como nos dicen ahora para complementar la ima- 
gen de don Manuel como un “buenazo” con todas las im- 
plicancias de zonzo que ello apareja, y que es la que nos dan 
desde la escuela, 

Al falsificar la historia se falsifica la geografía hacién- 
donos confundir la actual, que es lo que se salvó de Civi- 
lización y barbarie, con la de ese momento. Su límite 
Norte no estaba en la Quebrada de Humacuaca ni en el 
valle de Orán, sino en el lago Titicaca. El país de entonces 
bajaba de Potosí a Córdoba, recostándose hacia la cordi- 
Mera en Catamarca, La Rioja y Cuyo y abriéndose apenas 
unas leguas al Este de Santiago del Estero. Córdoba era 
la cintura donde se apretaba en un ancho de pocas leguas 
entre la frontera del indio —que fluctuaba de Rio Cuarto 
a Melincué y la frontera también india que desbordaba el 
Salado del Norte— para subir por Santa Fe y enlazar con 
el país del litoral en la Mesopotamia, la Banda Oriental y 
gran parte del Rio Grande y caer hacia el Sur hasta las 
costas del Salado bonaerense. 
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Las nuevas condiciones, con la incorporación de las pam- 
pas al mercado mundial, van a determinar un nuevo equi- 
librio en que el Litoral pasará a primer plano, y esto está 
en la inercia de los acontecimientos. Pero la civilización 
quiere ganar tiempo al tiempo, lo que es legítimo si la 
urgencia no es contra natura. Otra cosa es cuando se la 
quiere crear artificialmente y se sacrifica el equilibrio para 
romperlo a favor de una construcción ideológica, que es 
lo que se hace, 

Se pierde espacio para ganar tiempo, pero en el tiempo 
corto. En el tiempo largo lo así construido y que ha con- 
trariado la geopolítica que creó el Virreynato termina por 
hacer sentir los efectos de la destrucción, no solo de las 
posibilidades del gran país de todos, sino de los que resultaron 
de la disgregación. Porque así Bolivia en realidad son dos 
paises —el del trópico, bajo y vegetal, y el de la alta monta- 
ña mineral con sus poblaciones distintas e incomunicadas que 
se articulaban antes por la Quebrada de Humahuaca y 
Orán—, en la economia general de un pais grande con 
todos los recursos. Igual ocurrió con la Banda Oriental que, 
desprendida y aislada de la unidad donde se integraba, 
resultó lo que estamos viendo: un país en que, pasado el 
interés de quien promovió su formación, se encuentra ‘con 
las vias naturales de su expansión cerradas y con la respon- 
sabilidad dramática de ser, como dice Methol Ferré, la 
piedra clave de la bóveda con que la política británica 
armó lo heterogéneo sobre la destruida homogeneidad pla- 
tense. 


Nota de nota. 


1 Manuel José Cortés, en su Ensayo sobre la Historia de 
Bolivia, nos dice: “No hay en el Alto Perú, ciudad, aldea, 
bosque ni montaña en que la sangre americana no haya 
corrido mezclada con la sangre española. De más de cien 
caudillos que se levantaron, solo dos tomaron partido por los 
españoles, y solo nueve sobrevivieron a la guerra de la 
Independencia: todos los demás perecieron, unos en el pati- 
bulo y otros en el campo de batalla. Se los ha borrado de 
nuestra historia como si pertenecieran a una historia ajena 
en la maliciosa politica histórica que a más de justificar la 
disgregación quiere que se olvide el hecho que señalo: que 
la guerra más dura de la Independencia fue esa que ya no 
es de nuestra historia”. 
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ZONCERA N. 21. — EL HOMBRE QUE SE ADELANTO 
A SU TIEMPO 


Como el prócer no acertó en una sola de sus fan- 
tasías concebidas y ejecutadas a destiempo —es 
decir, cuando las condiciones se oponían a las mis- 
mas—, la enseñanza oficial invirtió los términos y 
en lugar de proponer a Rivadavia como el hombre 
que actuaba a destiempo, lo propuso como el hombre 
que se adelantó a su tiempo de manera tal que del 
desacuerdo de las cosas de Rivadavia con el tiempo 
tiene la culpa el tiempo y no Rivadavia. Y también 
los que actuaron a tiempo. 

Lo de el hombre que se adelantó a su tiempo es 
también de Mitre y dicho en la misma oportunidad 
de la zoncera anterior. 

Es como si dijéramos que el tiempo estuvo mal 
porque llovió cuando nos olvidamos el paraguas, 
y no nosotros, que no llevamos el paraguas cuando 
llovía. 

José de San Martín dijo de Rivadavia en su carta 
a Palazuelos: “Este visionario... queriendo improvi- 
sar en Buenos Aires la civilización europea con solo 
los decretos que diariamente llenaban lo que se llama 
Archivo Oficial”. Y no solo hace un juicio, pues trae 
los datos al caso: “Tenga usted presente lo que siguió 
en Buenos Aires por el célebre Rivadavia que se em- 
pleó solo en madera para hacer andamios para com- 
poner la fachada de lo que llaman Catedral, 60.000 
duros; que se gastaban ingentes sumas para contra- 
tar ingenieros en Francia y comprar útiles para la 
construcción de un canal de Mendoza a Buenos Aires; 
que estableció un Banco donde apenas había des- 
cuentos; que gastó 100.000 pesos para la construc- 
ción de un pozo artesiano al lado de un río, en me- 
dio de un cementerio público, y todo esto se hacía 
cuando no había un muelle para embarcar y desem- 
barcar los efectos, y por el contrario deshizo y des- 
truyó el que existía de piedra y que había costado 
60.000 pesos fuertes en el tiempo de los españoles; 
que el Ejército estaba sin pagar y en tal miseria 
que pedían limosna los soldados públicamente; en 
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fin, que estableció el papel moneda, que ha sido la 
ruina de aquella República y los particulares”. 
El general San Martín se quedó corto. Pudo agre- 
gar que Rivadavia fundaba la Escuela de Declama- 
ción y Acción Dramática, y encargaba a la Academia 
de Medicina y Ciencias Exactas formar una colección 
de “geología y aves del país” y describía las funciones 
de la Escuela de Partos que debería estudiar “las par- 
tes huesosas que constituyen la pelvis; el útero, el 
feto y sus dependencias: la vejiga, la orina y el 
recto”. A la vez fundaba “la Casa de Partos Públicos 
y Ocultos y la Sociedad Lancasteriana”. (José María 
Rosa, Historia Argentina, tomo III, pág. 365, ed. Gran- 
da, Buenos Aires, 1964). 


Todo esto mientras estábamos en guerra con el 
Brasil y faliaban los recursos para la misma que se 
distraían también utilizando las fuerzas reclutadas 
para la guerra exterior en la lucha interna para 
imponer un sistema político que repugnaba al país. 
(Cuando Lamadrid destinó las fuerzas aportadas por 
las provincias para la guerra con el Brasil, a impo- 
nerse a las mismas provincias.) 


Imaginad ahora que Churchill en aquel momento 
en que dice que solo puede ofrecer a los británicos 
“sangre, sudor y lágrimas” se hubiese adelantado a 
su tiempo y en lugar de preocuparse de alianzas, 
cañones, aviones, tanques y soldados, se hubiese de- 
dicado a los átomos para la paz, a la redacción de 
un nuevo código rural, a la importación de nuevas 
variedades ganaderas, a hacer ochavas en las esqui- 
nas de Londres —que ya se las hacían los alema- 
nes— o a la construcción del túnel subterráneo 
bajo el Canal de la Mancha. Seguramente los ingle- 
ses lo hubieran sacado a patadas, como ocurrió aquí 
con nuestro prócer, pero además harían lo posible 
por borrar su recuerdo como una vergüenza para 
las generaciones futuras. Con seguridad no hubieran 
construido la imagen del hombre -..” se adelantó 
a su tiempo. Pero eso solo prueba que los ingleses 
son ingleses y. que aquí hay muchos argentinos... 
que son ingleses u otra cosa, y que ellos manejan 
la pedagogía colonialista. Y que los que aplican el 
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buen sentido cuando se trata del extranjero, en lo 
nacional se atienen a la zoncera. 


Tan cierto es esto que el mismo Mitre corrobora 
que el hombre que se adelantó a su tiempo era sim- 
plemente un macaneador a destiempo. 


Por ahí se le escapa en la misma arenga. Es cuan- 
do dice: “Años después Rivadavia leía en el destierro 
La Democracia en América, de Tocqueville (años 
después de ser gobernante, es decir, de haberse 
adelantado a su tiempo). Continúa Mitre en su fa- 
mosa arenga diciendo que entonces “Rivadavia tuvo 
la revelación plena del sistema de gobierno que con- 
venía 2 los pueblos libres. Tan abierto estaba siem- 
pre su espíritu a las demostraciones de la verdad 
que al hablar de su obra con sus compañeros de 
desgracia decíales con la humildad y sinceridad del 
hombre convencido: Es necesario confesar que éra- 
mos unos ignorantes cuando ensayamos construir la 
República en nuestro país”. 


De manera que si Rivadavia hubiera leído a Toc- 
queville antes de ser presidente, se habría comportado 
de otra manera, y no como un ignorante. 


¿Y éste es según su propia confesión el hombre 
que se adelantó a su tiempo, cuando resulta que esta- 
ba atrasado hasta en las lecturas? ¿Y de manera 
también que dependió de un librito y su lectura el 
destino que para el país proponía Rivadavia? ¿Veis 
ahora por qué lo reverencian los ideólogos de toda 
laya? 

¿Si hubiera leído a Tocqueville se habría adelan- 
tado a su tiempo o hubiera actuado a tiempo? ¿Qué 
hubiera ocurrido con este genio si llega a leer Mein 
Kampf o La Revolución dentro de la Revolución de 
Debray? El general Mitre no lo dice, ni se lo palpita, 
pero basta esto de Tocqueville para explicarse cuál 
es el ideal de gobernante que se propone a los ar- 
gentinos a través de la zoncera, el individuo que forma 
su pensamiento con las paparruchas de un librito 
importado y que desconoce el tiempo y el terreno 
donde opera. Tan se lo propone como modelo que 
al hombre que se adelantó a su tiempo se lo llama 
el primer hombre civil de la tierra de los argentinos. 
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Pero ésta es otra zoncera también inventada por Mi- 
tre en la misma ocasión 2. 


a Rivadavia no fue el único que se adelantó a su tiempo. 

El viejo Cantaluppi, chacarero de mis pagos, la pegó en 
una cosecha, allá por los años 20. En esa época los alma- 
cenes de ramos generales eran los que bancaban a los cha- 
careros a cambio de reservarse el acopio de la producción, 
con lo que saldaban sus créditos contra éstos. Cuando que- 
daba algún margen para la chacra, se apuraban a encajarle 
“novedades” para que empezase endeudado el nuevo año. 

Asi fue como le vendieron a Cantaluppi la primera hela- 
dera eléctrica que llegó al pueblo. 

Contando con ella, el viejo Cantaluppi retardó hasta prin- 
cipios del verano la matanza de sus dos chanchos anuales, 
pues contaba con la refrigeración para mantener frescas 
las morcillas —famosas morcillas a la vasca, a la piamonte- 
sa, etc., dulces, saladas, picantes, con arroz, con pasas, etc., 
y demás variantes—. 

Invitó a sus amigos del pueblo para la tradicional mor- 
cillada y aquí vino el drama pues al abrir la heladera se 
descubrió que todo estaba podrido. 

Tampoco Cantaluppi había leído su Tocqueville, es decir, 
el prospecto en inglés que acompañaba a la heladera, que 
era importada. Así, ignoraba que la heladera eléctrica fun- 
ciona con electricidad, cosa que lógicamente faltaba en la 
chacra. 

La heladera y las morcillas podridas de Cantaluppi dieron 
tema para todo el año. Los chiquilines, cuando el viejo 
entraba al pueblo con su Ford de bigotes, le gritaban: 
—“¿Está calda la heladera, Cantaluppi?” Lo “cargaban” 
en todas partes, y más en la casa de ramos generales que 
le había vendido el aparato, hasta que un día el viejo metió 
la heladera en el de “bigotes”, la bajó en la puerta del 
almacén y la hizo chatarra con el martillo pilón de la 
herrería de al lado. 

Pero nadie dijo en el pueblo que Cantaluppi era el hombre 
que se adelantó a su tiempo, 


En todas las escuelas cuando la maestra pregunta: 
—““¿Quién fue el hombre que se adelantó a su tiempo?”, 
los niños contestan a coro: —““¡Rivadavia!” 

En mi pueblo no lo preguntan, pues puede haber algún 
niño malo (revisionista) que conteste: —““¡Cantaluppi!” 
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DE LA “LEY DE VAGOS” AL ALUVION 
ZOOLOGICO 


CONTINUAMOS CON EL RADIOGRAFO 
DE LA PAMPA 


De la “ley de vagos” al obrero industrial 


Veamos ahora cómo el desplazamiento de las ca- 
pas más pobres de la sociedad —esas migraciones 
provocadas por las transformaciones económicas—, 
es acompañado por fenómenos políticos y sociales, 
en todo el curso de nuestra historia. Y de paso, 
señalemos como un hecho histórico la incompren- 
sión de la mayoría de los intelectuales que se 
creen “progresistas” porque han leído cuatro libros 
y aprendido unas pocas fórmulas de importación, 
pero se vuelven airados contra las tentativas popu- 
lares para que el nuevo orden económico las compren- 
da en sus beneficios, si los hay, o por lo menos no 
las deje fuera del cuadro de la producción. 

Dejemos la palabra a Juan Alvarez: “Por falta 
de método en los estudios, el pasado argentino pare- 
ce como un confuso amontonamiento de violencias y 
desórdenes y es general la creencia de que millares 
de hombres lucharon y murieron en nuestros cam- 
pos por simple afección hacia determinados jefes y 
sin causa alguna que obrara hondamente sobre sus 
intereses, sus derechos o sus medios de vida actuales. 
El despectivo South America viene a ser de este 
modo una creación de los mismos sudamericanos. 
Buena parte del error emana de atribuir más im- 
portancia al aspecto externo de los hechos que a la 
investigación de las causas. Es como si se confun- 
diera el detonante con la sustancia explosiva. Casi 
siempre actuó a modo de detonante un jefe militar 
o un caudillo y quienes lo seguían exteriorizaron 


“Continuamos con el radiógrafo de la pampa” consti- 


tuye el capitulo 11 de Los profetas del odio y la yapa. 
Tomado de la 3* edición, Buenos Aires, Peña Lillo, 1967. 
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el propósito de elevarlo a la primera magistratura; 
por ello aparece la revolución como resultado de 
la voluntad del caudillo; pero con el mismo criterio 
podría asegurarse que el alza o la baja de los pre- 
cios depende exclusivamente de los rematadores. En 
efecto, los intereses o aspiraciones de un solo hom- 
_bre no explican la actitud de las muchedumbres 
mejor que las aspiraciones e intereses de esas muche- 
dumbres. ...La adhesión al jefe nace de la inep- 
titud de las masas para reformar la legislación o 
el estado de cosas que motiva el estallido; le obe- 
decen, como seguirían las órdenes del médico para 
curar la enfermedad que no atinan a combatir por 
sí mismos. Hay sitio, sin duda, para la sugestión 
del que manda y el afecto del que se deja arrastrar; 
estos dos elementos no bastan por sí solos para 
determinar un estado crónico de guerra social”. 

Tal dice Juan Alvarez en Las guerras civiles ar- 
gentinas (pág. 4). Juan Alvarez es figura de pri- 
mera línea en los cuadros acatados intelectualmente. 
Aunque su pensamiento ha sido poco difundido, a 
su persona se le dio rango de primera línea. No olvi- 
demos que en la crisis del año cuarenta y cinco se 
recurre a él para formar en el intentado gobierno 
de restauración oligárquica. Recientemente su me- 
moria ha sido objeto de homenajes por el actual 
gobierno, pero se cuidarán de no cumplir el mejor 
y más útil: la difusión de su pensamiento escrito. 

En el párrafo que acabo de transcribir va implí- 
cita la condenación del método de nuestra “intelli- 
gentzia” y esa falsa historia destinada a habituar 
al argentino a la idea de que todo lo que aquí ha 
ocurrido desde que el primer unitario degolló al pri- 
mer federal, o viceversa, es solo el producto de 
nuestra “incultura social”, y de que nuestra historia 
se desarrolla en la estratósfera sin que incidan sobre 
ella todos los factores externos que gravitan en los 
demás pueblos. 

Hable usted con esos “cultos” y le explicarán mi- 
nuciosamente qué hay detrás de los bandos que di- 
viden a Egipto o al Irak, a los turcos o a los congo- 
leses; hasta sabrán explicarle qué sutiles diferencias 
separan a republicanos de demócratas en los Estados 
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Unidos. Pero no traslade el problema a su país e in- 
tente develar los factores en juego, porque aquí es 
un simple problema de alfabeto o de virtudes domés- 
ticas. Y peor será si se le ocurre intentar otra inter- 
pretación, porque inmediatamente le darán una im 
terpretación libresca, según el último catálogo, y sin 
tomarse el trabajo de pasar la vista sobre el medio 
que lo circunda. 


Pruebas al canto 


Veamos solo los títulos de los siete capítulos que 
componen el libro de Martínez Estrada: Libro I. — 
Los espíritus elementales de la tierra (Fausto, de 
Goethe). Libro II. — Fafner, Mime y los Gnomos 
(El anillo de los Nibelungos, de Wagner). Libro III. 
Koros, Hybris, Ate (Toynbee). Libro IV. — Las vidas 
paralelas (Plutarco). Libro V. — El destino es la 
Política (Napoleón: Diálogo con Goethe). El hombre 
“Zoo Político” (Aristóteles). Libro VI. — El Capital 
y el Trabajo o la Lucha de Clases (Manifiesto Comu- 
nista, Marx-Enggls). Libro VII. — Los Daimones del 
Alma (El Yo y lo Inconsciente, de Jung). 

Recuerdo que el autor está intentando explicar 
un hecho argentino. ¿Para qué más comentario? 

Sigamos con Juan Alvarez como contrafigura. 

Como éste nos ha explicado la génesis de los cau- 
dillos, nos explica el desplazamiento de la población 
motivado por el cambio en la forma de producción 
y comercio, subsiguientes a la aplicación del libre 
cambio como consecuencia de nuestra separación de 
la metrópoli española. Estos desplazamientos, como 
el que señalé anteriormente, no son cosa nueva, pero 
han pasado inadvertidos a nuestra “cultura”, que no 
ha intentado resolverlos en beneficio del hombre ar- 
gentino. 


La libertad de comercio y la “ley de vagos” 
Así dice Alvarez (pág. 13): “Precisamente el inte- 


rior constituía por entonces la parte más poblada y 
rica del Virreynato de Buenos Aires y el litoral la 


125 


más atrasada y pobre. Puede estimarse que a prin: 
cipios del siglo XIX, sobre cerca de un millón de 
habitantes —población total— correspondieron unos 
ciento treinta mil a la Intendencia de Buenos Aires, 
sesenta mil a la del Paraguay, doscientos veinte mil 
a la de Córdoba y Salta y el resto a la del Alto Perú”. 


Nos señala más adelante las caídas de las indus- 
trias del interior, frente a la competencia de la mer- 
cadería importada por Inglaterra con ventajas de 
flete y producción en gran escala —y hasta dumping— 
a las consiguientes alteraciones de las economías re- 
gionales y su conformación social, con el nomadismo 
y las emigraciones que fueron sus consecuencias. 
Vemos también cómo el progreso en un sentido 
es el antiprogreso en otro, pues lo que benefició a 
los importadores del puerto de Buenos Aires y a los 
propietarios de la tierra del litoral, por la valori- 
zación consiguiente, se tradujo en el pauperismo 
del grueso de la población radicada en el interior. 
Entonces como ahora los teorizadores de una Re- 
pública Ideal se empeñaron en ignorar la natura- 
leza social y económica del fenómeno y hasta el 
fenómeno mismo, para considerarlo como un proble- 
ma de cultura, suprimiendo al hombre como inadap- 
table. Recientemente he leído un artículo de uno de 
estos teorizadores, aconseiando la conveniencia de 
llevar los coyas de nuestra alta montaña a lugares 
donde sean más útiles, coraco unidades económicas, 
sin consideración alguna a las condiciones fisiológicas- 
históricas de los mismos, que lo impiden; mucho 
más prudente sería si tuviera que pensar en sus po- 
sibles ganados, para cuyo caso consultaría las conve- 
niencias del sujeto y del medio.. 


a A Héctor Maya, ex Gobernador de Entre Rios, en la 
“Tirania sangrienta” le he oído un refrán paisano, de 
los suyos, recogidos de la sabiduría popular: “plantas de 
sur a norte, animales de norte a sur”, donde en una 
fórmula simple se enseña la relación entre los seres vivos 
y el clima, pero de la que los eruditos prescinden cuando 
se trata de los hombres, si estos hombres son tan insignifi- 
cantes como los “coyas’’, cuyos organismos tienen una ade- 
cuación que corresponde a una altura y un clima deter- 
minado, 
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Dice Alvarez: “Acrecióse al mismo tiempo el rigor 
contra los gauchos, que persistían en sus hábitos 
anteriores, hasta llegar al decreto del 30 de agosto 
de 1815: Todo hombre de campo que no acreditara 
ante el Juez de Paz local tener propiedades, sería 
reputado sirviente y quedaba obligado a llevar pa- 
peleta de su patrón, visada cada tres meses, so pena 
de conceptuárselo vago. Importaba también vagancia 
para el sirviente transitar el territorio sin permiso 
del Juez; los así declarados vagos cumplirían cinco 
-años de servicio militar o dos años de conchavo 
obligatorio la primera vez, y diez la segunda, en caso 
de no resultar aptos para las fatigas del ejército”. 
Esta resolución fue dictada por el Gobernador in- 
tendente de Buenos Aires, según consta en el Registro 
Oficial de la Nación y ha estado vigente en la prác- 
tica hasta hace menos de setenta años a. 

Martín Fierro cantaba cosas que sus oyentes ha 
bían vivido, pero que la historia oficial de nuestros 
educadores ignora cuidadosamente, y así los comen: 
taristas de Hernández suelen ser como los admira- 
dores de Betinotti mucho “pobre mi madre queri- 
da” y lágrimas para el difunto, pero siguen aplican- 
do la misma norma para sus contemporáneos, y en 
cuanto alguno quiere afrontar el problema es puro ha- 
llarle pelos en la leche y recurrir al viejo sistema, 
cuando las circunstancias apuran, 


2 Sobre este tema los ya citados artículos de Manuel 
García Soriano y especialmente Gastón Gori en “Vagos y 
mal entretenidos” (Ed. Colmegna, 1965). Este último trae 
bastantes antecedentes, aunque el trabajo esté escrito con 
las deformaciones tipicas del mitro-marxismo, en la for- 
zada adecuación de los hechos al esquema de la historia 
oficial, adoptado por el zurdismo, y que se analiza más ade- 
lante. Así es como sobre frases aisladas de Sarmiento hace 
aparecer a éste casi como un defensor, de los “bárbaros” 
para cuya destrucción adoctring sistemáticamente, 

b Hay muchos “tradicionalistas” que propician el monu- 
mento al gaucho pero se oponen al “Estatuto del Peón”. 
Es que una cosa es el gaucho muerto y otra el gaucho 
vivo, 

Abunda la gente de esta laya. 

La Nación del 19 de marzo de 1967, en sus “Voces de 
Provincia” publica lo que transcribo: 
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'Así han ocultado los escritos políticos y sociales 
de Hernández, como el pensamiento de Guido Spano, 
disimulado tras los renglones llorosos de “Nenia”, 
igual que las rectificaciones o aciertos de Sarmiento, 


“El olvidado ‘mensi. Falta un monumento que, hacien- 
do justicia, evoque su legendaria figura, sirviendo también 
como testimonio de que, en la injusta organización social 
de la explotación del hombre por el hombre, es el explo- 
tado el que al final queda en el recuerdo de la gente 
de bien. Monumento que podría levantarse en la alta ba- 
rranca de las cercanias del Puerto de Posadas, mirando 
a ese rio que una vez lo navegó aguas arriba todavía ebrio 
de caña, mujeres y música, todavía animoso y cantando 
sobre la cubierta y proa, polkas como, ‘Chendarecoi la cul- 
pa rojaitú yepé...’ (‘Yo no tengo la culpa de quererte 
tanto...?). 

”Abrió picadas en la selva que luego serían caminos, 
fundó campamentos que luego serían prósperas poblaciones; 
con su sudor y con su sangre contribuyó a cimentar el 
progreso de Misiones. 

”La gesta de este primario héroe anónimo de la enconada 
lucha contra un medio inhospitalario merece tal recor- 
dación”. 

Invito al lector a que busque en la colección del mismo 
diario lo que decia sobre el “mensú'” cada vez que “la 
legendaria figura”, como dice ahora, “intentaba hacer valer 
sus derechos humanos...” en ocasión de los conflictos 
sociales del Alto Paraná. Adhiero a la idea del monumen- 
to, pero reclamo que en el pedestal se transcriban en lápidas 
los juicios contemporáneos de la prerisa colonial y las pá- 
ginas de Rafael Barret en defensa del “mensú” cuando 
era “mensú” vivo... 

Asi Rafael Barret escribia mientras se iba extinguiendo 
el pueblo nativo de donde salieron los “mensú””: 

“Los departamentos de Yerbales, de Ygatinú, San Estanis- 
lao, se han convertido en cementerios. Treinta años de ex- 
plotación han exterminado la virilidad paraguaya entre 
Tebicuary Sud y el Paraná. El Tucurú-Pucú ha sido des- 
poblado ocho veces por la Industrial. Casi todos los peones 
que han trabajado en el Alto Paraná desde 1890 a 1900 
han muerto. De trescientos hombres sacados en Villa Rica 
en 1900 para los yerbales de Tormenta en el Brasil no vol- 
vieron más de veinte. Ahora se rafla por las Misiones 
argentinas, Corrientes, Entre Rios”. 

Julián S. Bouvier dice sobre Misiones: “Así se mató a 
casi toda la juventud paraguaya. Así se mató a la juventud 
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Alberdi y el mismo Echeverría, para acomodarlos en 
la línea ortodoxa del mitrismo. 


Volvamos a Alvarez: “Paréceme que esta explica- 
ción de los hechos permite comprender por qué, de 
Artigas a López Jordán, hubo permanentemente en 
nuestro país millares de hombres descontentos y 
dispuestos a rodear, con una popularidad que no 
conoció la guerra contra España, a cuantos se alza- 
ron contra el gobierno autor de las nuevas fórmulas 
económicas”. 


He aquí una pintura del pasado lejano que corres- 
ponde al pasado cercano que he descrito en el capí 
tulo anterior. La “intelligentzia” de ahora, como la 
de entonces, frente a la tesis propuesta por la reali- 
dad, opone la antítesis de su fantasía (o del interés 
foráneo que representa) y se vuelve iracunda y abo- 
minadora cuando alguien intenta la síntesis sobre los 
únicos elementos con que puede hacerlo: los de esa 
realidad. 


La verdad es que, así como el interior se vio obli- 
gado a la emigración y el nomadismo en el pasado 
argentino, los veinte millones de argentinos actuales 
no caben en los cuadros de una economía pastoril 
que está cubierta con siete u ocho. No caben en 
las condiciones de la producción anterior y menos 
en un agrarismo tecnificado. No pueden volver al 


misionera de Santa Ana, Candelaria, Corpus, Cerro Porá, 
San Ignacio, Posadas... Por alli andan los hombres de 
Núñez y Gibaja y de Domingo Barthe, pasando el rastrillo 
sobre los hombres sanos y atrayéndolos con el espejismo 
del anticipo, contrata que empieza con dinero para gastarla 
en Caña y prostitutas”. Hay la marca de una yerba, la 
Flor de Lys que “inmortalizó” el apodo de una prostituta 
que sirvió de gancho a la contrata de los que marcharon 
monte adentro bajo el látigo y el Winchester del “ca- 
panga” y que no pudieron nunca volver, librados del an- 
ticipo... 

Pero nada de esto fue publicado en los grandes diarios 
cuando era oportuno pensar en el hombre y no en la es- 
tatua. Entonces el pionero era el empresario y su “capan- 
ga”... nunca el “mensú” cuya protesta se ahogaba en 
sangre con el pretexto del anarquismo, que era el usado 
entonces en nombre del patriotismo... 
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campo y su único horizonte es la guerra social, si el 
país no se recobra de este mal paso y vuelve a en- 
carrilarse por la ruta de la transformación nece- 
saria. La única solución es la que se ha dado: la 
transferencia del exceso de campesinos a la pro- 
ducción urbana; más aún, es la única solución del 
mismo campo, cuya única base seria de consumo 
es el alto nivel de vida proletario y la apertura de 
mercados nuevos, que no condicionen nuestra pro- 
ducción al mantenimiento de una economía de fac- 
toría. Por otra parte, la ciudad es ei mercado na- 
tural de la agricultura diversificada e intensiva, que 
nos liberará de esa angustia colonial que oscila entre 
el miedo a perder las cosechas por los factores clima- 
ticos y el temor de no poder venderlas, si éstos le 
son favorables. De más está decir, por añadidura, 
que este fenómeno de la emigración campesina es 
universal. 

Parecen cosas de Perogrullo. Pero encarar el proble- 
ma importa enfrentar el destino que se nos tiene 
asignado en los cuadros extranjeros y al que sirven 
los teorizadores de la “intelligentzia”. 


Otra vez libros y alpargatas 


Se esmera Martínez Estrada, con intención peyo- 
rativa, en establecer la continuidad histórica del pro- 
ceso que dio origen al partido federal primero, al 
radicalismo más tarde, y por último al movimiento 
popular de 1945. Está en la línea de “Civilización y 
barbarie”. ¿Cuándo no? ¿Qué extrañar entonces que 
donde nosotros encontramos el enfrentamiento de 
opresores y oprimidos, de minorías extranjerizantes 
y mayorías nacionales, de coloniales y emancipado 
res, él solo encuentre el de libros y alpargatas, el 
d e“cultos” y “bárbaros?” 

Citemos a Martinez Estrada: “Al verter en las ciu 
dades a la población rural, en las fábricas a los peo: 
nes de campo —en las fábricas y en los arsenales— 
injertó en un cuerpo de por sí anémico como era 
nuestro proletariado urbano, un elemento retardata: 
rio y estabilizador, como lo es el campesinado en 
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todas partes del mundo. La esclavitud de la gleba, 
que se dice en la lengua poética de los agitadores, se 
convirtió entre nosotros en la servidumbre de los pas- 
tores o del rebaño político en masa. No liberó con 
ello al campesino de su ancestral y proverbial escla 
vitud a la tierra sino que sometió a servidumbre cam- 
pesina al obrero de fábrica y almacén”. 


¿Pero de dónde cree esta alquitarada flor de tara 
que han salido los demás obreros del mundo a me- 
dida que se desarrolló la industria? ¿De un fermen- 
tario socialista, de una biblioteca o de un laboratorio? 
Para qué seguir: no puede ser más evidente la cap- 
ciosidad destinada a sostener que el país debe estra 
tificarse en la forma de producción que conviene al 
coloniaje. 

Estamos otra vez en la famosa oposición de libros 
y alpargatas que inventó Ghioldi, uno de la misma 
laya con el resultado que era de prever: las masas 
populares hicieron del agravio una divisa. 

Al hombre que no es un intelectual, y por eso 
. razona según el orden de la naturaleza, se le ocurre 
que en el orden de las demandas humanas, que 
es el mismo, están primero las alpargatas que los 
libros. El fuego debe calentar de abajo, dice Fierro, 
y la cultura debe ir precedida de zapatos, ropa, 
frazadas y pan. Pero la tradición de la “intelligent: 
zia” argentina es al revés, porque su amo impe- 
rial es vendedor de ideas, y lo que quiere comprar 
barato es lo que los “cabecitas negras” pretenden 
consumir?. Estos pensadores son de la misma 


a Hace varios años en la Sección Literaria de La Nación 
se publicó una nota de un periodista español radicado en 
Perú que hacía un paralelo entre Joaquín Costa, político 
y poligrafo español, con nuestro Sarmiento. Se los identi- 
ficaba por cuanto Costa tenia como divisas DESPENSA 
Y ALFABETO, y Sarmiento ALFABETO. Este es un so- 
fisma deliberado pues precisamente representaban lo con- 
trario. Costa ponía como condición previa de la alfabeti- 
zación, la despensa; Sarmiento se olvidaba de ésta esperando 
que de la alfabetización surgiera la despensa, lo que es 
invertir el orden de la naturaleza pues “la cultura” re- 
quiere primero, o siquiera paralelamente, resolver las condi- 
ciones de existencia del que la va a recibir. 
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índole de los médicos que le proponen complejos 
vitamínicos al que está necesitando un churrasco y de 
los que dan conferencias a los santiagueños en lugar 
de agua corriente: con agua corriente y cuarenta 


El “primus vivere” no es solo para los filósofos; vale tam- 
bién para los chiquillos subalimentados y desnudos. La 
educación debe apoyarse sobre sus bases naturales, como 
cualquier hecho de cultura tanto por razones fisiológicas 
como por razones exclusivamente culturales que exigen 
una relación de fines a medios, 

Un estanciero muy rico de la provincia de Buenos Aires 
quiso mejorar las aptitudes hogareñas de las mujeres de 
los puesteros y les enseñaba a tejer, pero como era muy 
“amarrete” no les compraba agujas ni lana, y asi empezó 
por el punto cadena que les enseñaba juntando el indice 
y el pulgar de la mano izquierda y pasando por el aro 
asi formado el indice de la mano derecha. Inténtelo usted 
y verá que no enseña a tejer, pues lo que resulta es una 
safaduría. 

Pero la referencia de La Nación se reitera, porque todas 
estas maliciosas deformaciones pedagógicas tienen cabida 
en sus columnas. Ahora mismo, mientras escribo, acabo 
de leer en el número dominical del 12 de marzo de 1967 
un artículo de León Halperin titulado “La promoción social 
de la educación en paises europeos”, donde relata la im- 
portancia de la enseñanza técnica en el Viejo Continente 
para terminar con lo siguiente: 

“Cierro esta nota con la mención de algunos párrafos 
de un editorial del diario ABC de Madrid del 1 de di- 
ciembre pasado”, 

“La clave del desarrollo reside en la educación de los 
pueblos. En una reunión del Consejo de Europa se lanzó 
este grito subversivo: ¡Ministros de educación, uníos con- 
tra los ministros de hacienda! La economia comienza siem- 
pre por el alfabeto”. 

Se trata de desviar hacia un conflicto financiero peda- 
gógico, el problema básico económico-cultural cuyo punto 
de partida es la situación social, es decir, el hombre que 
ha de ser receptáculo de la enseñanza. Mejor haria el señor 
Halperin en decirnos qué han heého esos paises de Europa 
previamente a la enseñanza técnica, promoviendo el levan- 
tamiento del nivel de vida y las condiciones de producción 
para que la enseñanza técnica no sea como la del punto 
cadena del estanciero citado. 

Promover la enseñanza técnica sin crear paralelamente las 
condiciones de aplicación de la técnica es fabricar técnicos 
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grados de temperatura la gente se baña a pálpito y 
sin necesidad de iniciación cultural. Perdóneme el 
lector si mis reflexiones son un poco pedestres; no 
encuentro modo de desasnar estos inteligentes que 
no sea sacándolos por la oreja del ámbito de men- 
tiras solemnes y recíproco bombo en que actúan. 


Cultura y nivel de vida 


Si hubiera sabido mirar habría visto cómo ese cam- 
pesino fue cada día más un obrero; al principio a 
ese hombre, al que la miseria consuetudinaria había 
privado de otras necesidades que las elementales, le 
sobró el dinero y lo dilapidó en pañuelos de seda, en 
perfumes o en discos fonográficos: varias genera- 
ciones de criollos, a través del nieto de Martín Fie- 
rro, compraban sueños cuando compraban chiches. 
Habría visto después cómo fue vistiendo mejor, in- 


para la emigración, o para que decoren la salita con un 
título inútil, y alfabetizar niños cuyos hogares no estén en 
los niveles de vida correspondientes a la alfabetización es 
como levantar agua con horquilla. Todas las escuelas me- 
cánicas que hay en el pais no han producido el 1 por mil 
de los torneros que produjo el desarrollo industrial que en 
pocos años convirtió peones de “pata al suelo” en obreros 
especializados, y todas las escuelas y facultades de comercio 
y economía no pudieron divulgar elementales conocimien- 
tos de los negocios y de las actividades comerciales, que 
ahora son conocimiento común de los argentinos gracias a 
una etapa de expansión que se vivió. No se trata de que la 
enseñanza técnica no sea necesaria, pero es inútil si no están 
dadas las condiciones para su efectividad, como no se trata 
de no alfabetizar, sino de alfabetizar sobre una sociedad 
en condiciones de recibir el alfabeto y ponerlo a su servicio. 

Aqui está la trampa de la pedagogía colonialista, Impedir el 
desarrollo de nuestra cultura y barnizar al mismo tiempo 
el país de una apariencia cultural, desvincular la cultura de 
la vida concreta, para que sea un adorno, una decoración 
de “pega” que oculta y hasta impida obrar a los factores 
verdaderos de la realización cultural desde su base propia 
y necesaria. 

Esta referencia parece un poco larga, pero es útil para 
comprender la técnica de la colonización pedagógica. 
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troduciendo mejoras en su hogar, alimentándose ra- 
cionalmente, graduando sus diversiones a medida 
que las nuevas necesidades a satisfacer crecían con 
su cultura de consumo, que solo puede lograrse so- 
bre bases económicas. Paulatinamente fue entrando 
en los consumos de la cultura. Hable, señor Martínez 
Estrada, con uno de esos hombres; posiblemente ig- 
norará a Goethe, a Toynbee, a Plutarco o a Jung 
—esa erudición deslumbrante de nuestro macanea- 
dor——-, pero conocerá mucho mejor que Ud. los 
problemas de su sindicato y los de la sociedad en 
que vive, las incidencias de la modificación de los 
cambios en su economía familiar y en la de la Na- 
ción, y sobre todo quiénes son y dónde están sus 
enemigos. Esas “acémilas”, como las llama amable- 
mente, se encontraron en un momento con un exceso 
de numerario que no sabían gastar ni ahorrar; pero 
el ausentismo en las fábricas, que fue su consecuen- 
cia, fue desapareciendo a medida que las necesi- 
dades de la cultura reclamaron esos excedentes de 
salario 2, 


a Con motivo del actual registro de extranjeros supues- 
tamente destinado a controlar la inmigración clandestina. 
se ha podido constatar cómo predominan en gran parte 
de las llamadas “villas miserias’ los nativos de los paises 
limítrofes de más bajo nivel de vida, pues sus primitivos 
pobladores de origen provinciano a medida que fueron 
aumentando sus recursos adquirieron nuevos hábitos y nue- 
vas necesidades de consumo, en razón de lo cual han ido 
poco a poco trasladándose hacia las modestas construcciones 
del Gran Buenos Aires. Lo mismo ocurrirá con los nuevos 
ocupantes, a falta de una solución más acelerada a cargo 
del Estado, pero solo en la medida en que los recursos faci- 
liten la creación de necesidades, un nivel más alto de 
cultura, es inseparable del económico, que le es previo. 
Pero esto mismo no se resuelve de un día para otro por- 
que el mejoramiento económico debe anteceder con el espa- 
cio de tiempo suficiente para que incida en la modificación 
cultural, difícil de realizar en una sola generación. 

Es una particularidad que he señalado muchas veces, que 
en los paises de inmigración los hijos educan a los padres, 
porque éstos se crían en un medio más propicio al desarrollo 
cultural en razón de la mejor base económica y social que 
encuentran en su infancia, Lo que sucede con la población 
procedente del interior o de los países limítrofes america- 
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El obrero principiante y torpe se fue perfeccionan- 
do con la costumbre de la técnica, y “el cuerpo 
anémico del proletariado urbano” se vigorizó hasta 
dar por resultado organizaciones sindicales con un 
poder y una disciplina tal que siguen existiendo, 
cuando destruidas implacablemente, ya no queda 
vestigio de su apariencia formal. Aún para las “acé 
milas” se ha dicho que las cargas se acomodan 
sobre la marcha y es siempre así en la historia no 
escrita por pazguatos. 

Añora el señor Martinez Estrada el plácido sindi- 
calismo ideológico con italianos baratos, importados 
a granel. Pero ahora Italia no manda aquel inmi 
grante, sino estos “tecnici” exigentes, que hemos vis- 
to estos años últimos por las calles de Buenos Aires, 
con su cartapacio bajo la axila, en que con una 
sugestión de planos se enconde el gigantesco “sand- 
wich” de milanesa. 


nos sucedió respecto de la inmigración masiva procedente 
del mediodía de Europa. Los hijos nacidos y criados en 
un mejor standard de vida traían de la escuela y de la con- 
vivencia con sus compañeros normas, ejemplos y hábitos que 
iban transformando a los padres; éstos, por sus hijos, iban 
paulatinamente adquiriendo necesidades y gustos propios de 
un nivel de cultura distinto al que sus padres habian cono- 
cido. En este sentido hay que carecer de capacidad de obser- 
vación para no percibir, aunque más no sea en el am- 
biente de los “cabecitas negras” que ya llevan años de 
asentamiento, en la vestimenta de las criaturas, el contraste 
con la que a la misma edad llevaban los padres en sus 
lugares de origen. Es que no es “moco de pavo” afrontar 
el problema de sociedades enteras en las que durante más 
de cien años la miseria absoluta fue el signo, y se creyó 
que curarla era un simple problema de alfabeto, invirtiendo 
el orden natural que es pan, techo, ropa, y después alfabeto. 
O simplificando, trabajo, es decir despensa, y después edu- 
cación. Como decia Joaquín Costa, y no como creía Sar- 
miento y siguen creyendo los sarmientistas. En la tan usada 
fórmula de “Dios, patria y hogar” también se invierten 
los términos, queriendo hacer de Dios y Patria cómodos 
sucedáneos que excluyen la responsabilidad de la creación 
de las condiciones básicas del ascenso espiritual de un pueblo. 
A éstos también les cabe lo que es inútil decirle a los libe- 
rales: “a Dios rogando pero con el mazo dando”. Y lo 
están diciendo las enciclicas. 
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La lanza, la Libreta de Enrolamiento 
y el carnet sindical 


Volvamos a la línea histórica que señala el mismo 
Martínez Estrada: Federal, Radicalismo Yrigoyenista 
y Revolución de 1945. 

Recogemos con orgullo lo que para Martínez Es- 
trada es despectivo. Es muy clara esta filiación que 
arranca desde los días del Partido Federal. Lo era 
también para el radicalismo de Yrigoyen —en quien 
hasta venía de raza— hasta que éste dejó de ser yri- 
goyenista y fue captado por los “galeritas” quienes 
le deformaron el estilo, el pensamiento y los orígenes. 
Los que han quedado en el radicalismo, fieles a las 
líneas iniciales, y las nuevas promociones, lo reco- 
nocen, aunque con una timidez explicable en quienes 
por coincidencias tácticas eventuales han tenido que 
compartir las propagandas de corte foráneo que han 
nutrido su acción de los últimos años, y la reve 
rencia que se han visto obligados a profesar a los 
órganos de opinión, a los intelectuales y a los pró- 
ceres del entreguismo. Aún recuerdo risueñamente 
el horror de las “galeritas” cuando nos encontrába- 
mos con ellos en la Recoleta, para rendir homenaje 
a Yrigoyen, y de vuelta dejábamos unas flores sobre 
la tumba de Facundo, tan cercana —jay!— a la del 
general Alvear. 

Debe haber sido mucha la confusión introducida 
por las “malas juntas” para que un hombre viejo 
como Ricardo Caballero, en su libro Yrigoyen y la 
Revolución de 1905 —tan sabroso de anécdotas y 
hechos vividos— se desoriente en lo contemporáneo 
y después de establecer la filiación histórica de su 
partido, no reconozca al mismo pueblo que pasa 
ante sus ojos. Lo mismo le sucede a Félix Luna, joven 
y enjundioso escritor radical que viene rastreando 
desde Los Llanos, “tras la sombra terrible de Fa- 
cundo”, la huella de las multitudes argentinas para 
perderla en cuanto llegan al afirmado y se derraman 


por las calles que corren entre las altas paredes de 
las fábricas 2. - A 


a En 1966 el mencionado autor ha publicado “Los caudi- 
los” y ha logrado ya identificar las multitudes federales 
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¡Qué fácil, sin embargo, le hubiera sido seguir su 
rastro y percibir cómo la lanza, el sufragio y el sin- 
dicato señalan sucesivamente los tres momentos de 
su historial Porque fuera de esos tres momentos 
no tienen historia. Perdida ya la memoria de las mul- 
titudes federales, ellas reaparecen en la escena con 
el Radicalismo que es su cauce de protesta y espe- 
ranza. Si el hombre del ayer remoto valió un hombre 
porque valía una lanza, este hombre del sufragio 
valió un hombre porque valía un voto. Dejó de ser 
cosa despreciable para el patrón, para el Juez de Paz, 
para el comisario, porque la Libreta de Enrolamien- 
to le dio cotización en las jerarquías humanas. 
Y tuvo padrino, porque al patriarca extinguido lo 
vino a suplir el caudillo de campaña o de barrio, 
que no lo sobornó tanto como se ha dicho, sino 
que lo respaldó en las desigualdades de la igualdad 
solo formal de la ley, y le resolvió los mínimos 


con las que “se derraman contemporáneamente por entre 
las calles que corren entre las altas paredes de las fábricas”, 
Ha comprendido también por qué el caudillo es el sindicato 
del gaucho. Espero que pronto comprenda la falsedad del 
esquema civilización y barbarie que es el disfraz de lo anti- 
nacional y lo nacional, y se deje de buscar una transacción, 
que todavía cree, puede ser síntesis. Bastará con entender 
bien a los caudillos que lo vieron a Rosas como esa sintesis 
de equilibrio entre el litoral, favorecido por su incorporación 
al mercado mundial en las condiciones del siglo XIX, y el 
interior con una estructura económica de autosatisfacción, 
cuya vigencia había que conservar para hacer la integra- 
ción del país. 

Es cuestión de que el nuevo revisionismo queme 7. últi- 
mos mitos de la historiografia liberal y afronte el análisis 
histórico con el realismo político con que los caudillos 
reivindicados comprendieron a Don Juan Manuel, como 
expresión de sintesis circunstancial, Esa, que Urquiza des- 
pués, no supo o no quiso ser, cuando abandonó a sus hom- 
bres para encerrarse en su insula entrerriana como señor 
absoluto, usufructuando el monopolio de los beneficios de 
la “civilización”, con una sensualidad que hubo en el Pala- 
cio de Concepción del Uruguay, y no en la casona de Pa- 
lermo. Porque Urquiza de político devino estanciero, y Rosas 
de estanciero devino político. 

Lo primero es prosperar y lo segundo “jorobarse”, como 
el mismo Don Juan Manuel lo dijo. 
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problemas que son gigantescos para el desamparado: 
el entierro del deudo, la cama del hospital, la arbi- 
trariedad policial, la prepotencia del poderoso, la re- 
ceta del médico y esa farmacopea del caudillo que 
son las muestras gratis; fue tiempo de postulantes 
en la administración pública, de paternalismo a lo 
Jackson, dice Martínez Estrada, y de beneficencia 
colectiva. Martínez Estrada señala los efectos pero 
no las causas generadoras del mal y olvida también 
que con horror de toda la “cultura” —tengo pre- 
sente los editoriales de la “prensa seria”— por pri 
mera vez los jefes sindicales entraron a parlamentar 
en la Casa de Gobierno con los gerentes de las em- 
presas. Fue tiempo de agudas luchas sociales, y 
anota Martínez Estrada los errores, cuidando de 
silenciar los aciertos, que fueron muchos más. 

La llegada del radicalismo al poder coincidió ade 
más con una nueva tentativa del país para salir de 
la economía colonialista de signo agropecuario; fue el 
comienzo de la industrialización, favorecida por la 
guerra 1914-1918 y por algunas sabias medidas pro- 
teccionistas —como el cierre de la Caja de Conversión 
y la devaluación monetaria consiguiente— y comen- 
zaron entonces las primeras emigraciones de los 
suburbios de los pueblos de campaña hacia los cen- 
tros fabriles en formación. _ 

Nuestros académicos en democracia y derecho polí- 
tico —pudiera ser uno de ellos Carloncho Sánchez 
Viamonte, ese pícaro Don Juan de constituciones— 
debaten con pintoresca seriedad la cuestión del su- 
fragio como problema de cultura, rehuyendo su sig- 
nificación social; por eso ignoran que la posesión 
de la Libreta de Enrolamiento le dio a los hijos del 
país, juntamente con una jerarquización social, la 
conciencia de su responsabilidad en el destino na- 
cional. Conviene además señalar aquí cómo el radi- 
calismo de Yrigoyen recogió en el mismo cauce que 
a las muchedumbres criollas de ascendencia fede- 
ral, a las nuevas promociones procedentes de la 
inmigración, cuyos hijos, constituyentes de una nue- 
va clase media, no tenían cabida en los cuadros de la 
política contemporánea. Esa absorción hecha por el 
Yrigoyenismo impidió que se cumpliera lo que ha- 
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bía planificado el sonzaje intelectual: el país como 
un campamento de colonias extranjeras, separadas 
entre sí, llenas de pequeñas rivalidades y conservando 
sus usos y costumbres originarias. Los que hemos 
vivido y observado desde principio de siglo, recor- 
damos la entrada a los Tedeums de las fiestas pa- 
trias, con el choque inevitable, por cuestiones de 
rango, entre los abanderados de la Sociedad Espa- 
ñola de Socorros Mutuos y los de la Porta Pía, y 
aún entre los de la Porta Pía, mazzinianos y maso- 
nes y los de la Príncipe di Nápoli, devotos del “Re 
galantuomo”. Las peleas de los 14 de Julio entre 
Bonapartistas y Gambettistas, que exhumaban para 
esa fecha sus viejas pasiones políticas junto con los 
“jaquets” y las levitas arratonadas. Los hijos se 
desprendieron de las preocupaciones de sus padres 
y los profesionales recién egresados, los herederos de 
los almacenes de ramos generales o de las chacras, 
y los empleados, se dieron a una idea por la que 
entraban en lo nacional. Solo que esto no fue muy 
profundo, pues conspiraba contra ello toda esa “cul- 
tura” argentina a que me estoy refiriendo, sembrada 
desde la escuela, la cátedra, el libro y el periódico. 
Se desligaron de la formación de sus padres, pero 
como argentinos se les ofreció el híbrido producto 
que estoy comentando. Esa falta de base nacional 
hizo posible la desnaturalización del radicalismo —so- 
bre la que ahora parece se intenta reaccionar— en 
cuanto murió Hipólito Yrigoyen, que vivió en per- 
manente lucha con los deformadores. Cuando él mu- 
rió solo quedó una etigueta vacía de contenido que 
entró al mercado de la transacción imperialista. 
Un pequeño núcleo de hombres recogió su consigna, 
tan amarga en la boca de un viejo: “Hay que em- 
pezar de nuevo”. Así nació F.O.R.J.A. 

Vino la “década infame”. El fraude desvalorizó 
el voto y con él la Libreta de Enrolamiento; con esa 
desvalorización el hombre común quedó reducido 
a cosa del montón. Con la complicidad de Socialis- 
tas primero y de Radicales después, se sancionó 
la serie de leyes que denominamos “Estatuto Legal 
del Coloniaje” con que se intentó frenar la evolu- 
ción del país. 
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Pero, en 1945, las multitudes volvieron al escena- 
rio. La última guerra mundial dio una nueva opor- 
tunidad para que el país saliera del esquema agro- 
pecuario. Las previsiones establecidas para impedir- 
lo se debilitaron ante las exigencias imperiosas del 
aprovisionamiento imperial, y los cuantiosos már- - 
genes de utilidad; la atención vigilante de la política 
imperial estaba absorbida por exigencias más in- 
mediatas. Con el desarrollo industrial comenzó la 
demanda de brazos y la ocupación en aumento for- 
taleció las organizaciones sindicales. Estas crecían 
paralelamente al desarrollo industrial y el hombre 
del común venía empujando otra fuerza a la que la 
oportunidad le daba poder: el sindicato. El movi- 
miento político que integró su programa con tres 
banderas: soberanía, liberación y justicia social, 
expresaba por un nuevo instrumento, con la pre- 
sencia del pueblo, en el escenario, las mismas viejas 
demandas de la historia. El hombre, al rescatar el 
sufragio rescataba la dignidad ciudadana de que lo 
había privado el fraude. Pero esta vez un nuevo ins- 
trumento estaba en sus manos para dar vida a la 
esperanza de todos sus días y sus noches: el sin- 
dicato. 

La escuela histórica se iba cumpliendo: la lanza, 
primero; la Libreta de Enrolamiento, después; aho- 
ra el carnet sindical. l 


El plan institucional 


Ya sabemos lo que pasa ahora con el sindicato. 
Veremos lo que pasará después con el sufragio. 

Dos experiencias históricas han enseñado a nuestros 
colonizadores que cada vez que el pueblo está pre- 
sente en el Estado, deja éste de ser su instrumento, 
para serlo de la Nación. Han comprobado también 
que los grandes movimientos de opinión son difícil- 
mente controlables y que son mucho más dóciles los 
partidos minoritarios. 

Estamos así en presencia de una reforma institu- 
cional en marcha. Se empezará por la representación 
proporcional cuyo objeto es dislocar las fuerzas his- 
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tóricas representativas de lo nacional, para facilitar 
la tarea de los ideólogos y los pequeños grupos, 
disociando lo popular. Los gobernantes no serían 
así el resultado de fuerzas históricas, de mayorías 
nacionales unificadas en un pensamiento, sino de 
combinaciones de trastienda, de tomas y dacas diri- 
gidas por los gestores del interés extranjero?. Se 
complementará esto después con el sistema de go- 
bierno parlamentario, para que, disminuida la auto- 
ridad del Poder Ejecutivo, éste sea el resultado de 
los “caucus” parlamentarios, pendiente cada Ministro 
y cada funcionario de satisfacer a los innumerables 
líderes de: minorías, manejadas desde la sombra. 
Se restablecerá la dictadura jurídica de un poder ju- 
dicial intangible —única autoridad permanente y 
cierta en el nuevo sistema— para que con el man- 
to de una Constitución elaborada de exprofeso im- 


a Como se ve, ya en 1957 anticipó el establecimiento de 
la representación proporcional, con el objeto de impedir la 
existencia de fuerzas políticas históricamente responsables 
y unitivas, disgregando la representación legislativa y la 
composición de los colegios electorales para favorecer las 
combinaciones de trastienda, como si no bastaran el fraude 
o la interdicción de las fuerzas mayoritarias. El objetivo 
anunciado se cumplió después: era la constitución de go- 
biernos débiles, marginados del consentimiento popular, y 
cuya vigencia dependía solo de su aceptación por determi- 
nados factores de poder, generalmente de impulso extran- 
jero. Esta construcción artificial impide la creación de go- 
biernos de grandes líneas y de continuidad histórica y 
es lo que ahora descubren las Fuerzas Armadas que los 
respaldaban, y uno de los argumentos justificativos de la 
actual Revolución. Pero se sigue insistiendo dentro de ella 
en creer que el problema consiste en la estructuración for- 
mal del aparato gubernativo, porque sigue predominando la 
mentalidad unitaria que atiende a las formas y no a la sus- 
tancia, El problema y la solución está en la existencia de 
un consentimiento que arquitecture la voluntad del ser 
con su presencia actora. El consentimiento es el que da 
el título y la eficacia, y no las formas destinadas a cana- 
lizarlo, desvirtuándolo. El hombre es el hombre y no el 
traje con que se viste, y el buen médico no mira las ropas, 
sino al sujeto en calzoncillos, cuando no desnudo del todo. 
Es la cuestión del ser y no la del cómo ser, según pre- 
tende la sofisticación jurídica. 
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pida con sus fallos la validez de cualquier ley favo- 
rable a la liberación argentina. 

Disminuidas las facultades del gobierno nacional, 
so pretexto de federalismo, volveremos al sistema 
de las oligarquías provinciales, intangibles, que hi- 
cieron decir a Yrigoyen: “Las autonomías son para 
los pueblos, no para los gobiernos”. Un federalismo 
de “boquilla” que ahora tiene de campeones a los 
elementos de ASCUA, con Erro por capitán, que 
desde luego se cuidará de no remover las causas eco- 
nómicas del unitarismo, pues esto importaría re- 
mover las bases de la estructura colonial que lo 
ha generado. 

Dentro del plan hay un plan económico, hay un 
plan cultural, hay un plan institucional. Lo que dije 
sobre el Plan Prebisch, cuando apareció, ya está ple- 
namente confirmado en lo económico. Lo que digo 
del plan institucional está confirmándose sobre la 
marcha 2. 

Por ahí dicen que Dios es criollo. No hará falta 
recurrir a la dramática invocación de Darío. Todo 
esto es antihistórico y es el sueño imposible de un 
Imperio en agonía y sus instrumentos. Lo histórico 
es esta Nación, camino del futuro. 


a Recuerdo al lector que esto se publicó en 1957 y cómo 
los hechos han confirmado todas mis previsiones. 
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EL ALUVION ZOOLOGICO Y LA NARIZ 
DE REYNALDO PASTOR 


El señor Reynaldo Pastor, figura que se mueve 
en las “conversaciones de alto nivel” del conservado- 
rismo, tiene sus veleidades literarias. Voy a repro- 
ducir una página de su reciente libro, titulado Frente 
al totalitarismo peronista, que no trata, como pudie- 
ra suponerse, de los coqueteos que tuvo con “el san- 
griento tirano depuesto” y las sanciones partidarias 
que recibió, sino que es una tentativa de ensayo sobre 
temas políticos y sociales. 

Esa página es la que con acidulada gracia ha co- 
mentado Gobello en otras columnas, y que sigue a 
continuación, como pintura de una época. 

“El turismo oficializado para holgorio de unos cuan- 
tos privilegiados, fue un azote descargado sobre el 
rostro de los pueblos del interior, que tenían el atrac- 
tivo maravilloso de una vegetación acogedora y de 
una singular belleza panorámica. Hombres y mujeres 
de todas las edades, de las más variadas siluetas y 
tipos, y con abundante superávit de oscura pigmenta- 
ción, fisgoneadoras e impertinentes, llegaban a los 
modestos pueblitos del interior, se instalaban du- 
rante días en los lugares de mayor tránsito, en las 
márgenes de arroyuelos cristalinos y rumorosos, ha- 
ciendo alarde de sus desnudeces y excrecencias adá- 
nicas, que para peor de todos los males, eran la 
contrapartida de la estética, la belleza y el sentido 
del pudor con que la belleza suele adornar a la 
criatura humana. 

”Así convivían día y noche, en una tremenda pro- 
miscuidadé hacían sus necesidades al aire libre, bai- 
laban y escandalizaban durante noches enteras, pren- 
dían fogones sin cuidar la vida de las plantas y, por 
fin, cuando levantaban vuelo, quedaban los emplastos 
de excrementos, sobras de comidas, papeles sucios, 
latas y botellas rotas y, sobre todo, quedaba herido 
el sentimiento de esos sobrios y cultos pueblos, tan 
apegados a las tradiciones solariegas y tan impreg- 


Tomado de Prosa de hacha y tiza. Buenos Aires, Peña 
Lillo, 1974, 3* ed. 
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nados de las costumbres de natural recato y una llana 
concepción moral de la vida”. 

Tal la visión escatológica que tiene el señor Pastor 
de un momento decisivo en la historia social de los 
argentinos. El señor Pastor es la versión casi mas- 
cułina de las señoras gordas, que vieron ese mismo 
momento histórico con los ojos de la señora de 
Oyuela, cuando el 17 y 18 de octubre de 1945 Bue- 
nos Aires estuvo durante dos días completamente 
en manos de multitudes que venían de la miseria, 
de la ignorancia, de una postergación secular, y no 
rompieron una vidriera ni dañaron un foco de alum- 
brado, sino que se limitaron a celebrar con cancio- 
nes y con desfiles la concreción de las esperanzas 
nunca realizadas del Gran Pueblo Argentino, Salud. 
La señora de Oyuela solo vio, entonces, el espec- 
táculo antiestético de los que, después de haber des- 
filado durante 48 horas, se “lavaban las patas” en 
las fuentes de la Plaza de Mayo. Esta señora es cató- 
lica militante y cree tener asegurado un pedazo de 
paraíso, que ha pagado en cómodas cuotas litúrgicas, 
pero le va a ser difícil, allá arriba, explicar a los pes- 
cadores que constituyen el tribunal de examen su 
visión del hombre, tan parecida a la dureza del 
fariseo o al esteticismo de Pilatos. Porque su idea 
de la belleza, tan utilitaria, tan material —la fuente 
limpia o el arroyuelo cristalino— no coincide con la 
belleza espiritual de que nos hablan las parábolas y 
la doctrina. Recuerdo a este respecto que me conta- 
ron en España que el camarada Buzeta, durante 
su exilio, les explicaba el movimiento del 45 a los 
católicos españoles, diciéndoles que esto de los “gra- 
sas” se entendía mejor recordando a los “grasas” 
que acompañaban al “camarada” Cristo. Me parece 
una excesiva humanización de lo divino, pero de 
todos modos más aproximada a la verdad que la 
deshumanización de los esteticistas 2. 


a Claro que ni la señora de Oyuela ni el señor Pastor 
poseen el estilo del fariseo, o el fino epicureismo de Pilatos. 
Para eso hace falta un estancamiento en la clase, un 
asiento de buen vino que solo se adquiere con el tiempo; 
el tiempo necesario para olvidar que “se es lo que se es”, 
que es lo que hace una aristocracia. También en esto 
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Volvamos al señor Pastor y su escatología. 

Es esta una palabreja que se las trae, porque tiene 
dos acepciones; una, que podríamos llamar teoló- 
gica, proviene de la palabra griega eskatos, último, 
y se refiere a los fines últimos del universo y de 
la humanidad; la emplean los teólogos para desig- 
nar el Juicio Final y lo que éste debe inaugurar. 
La otra versión de escatología es la doctrina que trata 
de los excrementos. 

La diferencia entre las dos acepciones de escato- 
logía está contenida en sus raíces griegas: la teoló- 
gica proviene de la palabra griega eskatos, último, 
y la excrementicia de la palabra griega skatos, ex- 
cremento’. Pero en nuestro idioma se escriben y 
se pronuncian igual. 

Lo que sucede con esta palabra ocurre con la 
visión del mundo que cada uno tiene, según su dis- 
posición natural y cultura. Recuerdo a este propó- 
sito una piecita teatral de González Castillo, que se 
llamaba Los dientes del perro; era una parábola 
alrededor de un perro muerto en las calles de Jeru- 
salén. Los espectadores que lo rodeaban decían: 
“¡Qué sucio!”, uno. “Está podrido”, otro. “Debía 
de estar rabioso”, otro, y así sucesivamente. 

Pasó Jesús, miró al perro sucio, putrefacto y 
rabioso, comentando: “Sus dientes parecen perlas”. 

Así vemos nosotros, los argentinos que tenemos 
pasión por la patria del futuro, que no cantamos 


son malas imitaciones, pues al tilingo le falta eso que los 
españoles llaman solera, y que, fisgoneando, fisgoneando, 
el señor Pastor tal vez hubiera descubierto en algunos de 
los fuertemente pigmentados que desprecia y que le llevan 
mucha ventaja en el origen social. 


a No se alarme el lector por esta prueba de erudición. 
Esto lo tomo del Vocabulario Técnico y Filosófico de 
Lalande. Con unos cuantos diccionarios de éstos se puede 
pasar por erudito y asombrar a los papanatas. Es lo que 
hace nuestra gente de la “intelligentzia” que primero junta 
las citas y después, como si fueran perlas, las van ensar- 
tando en el hilo, que es lo único que ponen. Es el fácil 
arte de escribir difícil. Y esto a lo mejor lo ha dicho 
otro antes, y entonces tiene valor para los eruditos, que 
lo que no han ensayado jamás es pensar por cuenta propia. 


145 


“sean eternos los laureles” para tirarnos a chanta 
sobre los laureles que otros consiguieron; que ama- 
mos al país en lo que es, en su tierra y en sus hom- 
bres, en los que fueron, en los que son y en los que 
serán; los que sentimos la responsabilidad de realizar 
un destino, y porque lo sentimos sabemos que ese 
destino se realizará en la medida en que realicen el 
suyo sus hijos; y primero que todos, sus hijos pos- 
tergados, ios fuertemente pigmentados que horrori- 
zan al señor Pastor a pesar de su propia pigmen- 
tación. También hemos visto y hemos sentido las 
contradicciones, los momentáneos inconvenientes, los 
roces, las molestias que ocasionan el ascenso de 
esas multitudes, y no los cómodos esteticistas, los 
usufructuarios de lo que otros hicieron, los niñitos 
de mamá de la economía, de la política, de la cultura. 
Esos pigmentados son los mismos de las guerras 
de la Independencia, de la defensa del país frente 
a la invasión extranjera con quienes pactaban los 
“niñitos”, los conquistadores del desierto que enri- 
quecieron a los abuelos de esos niños con fortunas 
que todavía usufructúan; los que siguen construyen- 
do el país, ¡sí!, construyéndolo hasta cuando hacen 
huelga, huelgas que molestan a los niños que viven 
en huelga permanentea. Y que lo construyen hasta 


a En 1934, en “El Paso de los Libres”, hablé ya de la 
opinión que los tilingos tienen del derecho de huelga. 


Pero ellos creen que la huelga 

se ha hecho pa descansar; 

y como ellos de holgar 

se han encargao por los muchos 
no quieren tirar el pucho 

pa que otro pueda fumar. 


Estas cosas eran de actualidad ya hace 25 años; supongo 
que también hace 2.000. Y aquí otra estrofa del mismo 
poema, que me parece suena como de ahora: 


Hasta que un día el paisano 
acabe con este infierno 

. y haciendo suyo el gobierno, 
con solo esta ley se rija, 
jes pa todos la cobija 

o es pa todos el invierno! 
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en el ocio y el amor, sobre todo aquí, ahora, cuando 
están acriollando definitivamente a Buenos Aires y 
pigmentándolo de país auténtico. 

Vemos así los argentinos que tenemos una visión 
escatológica, de fines últimos. 

Pero hay otra visión escatológica, de excrementos. 
Es la que tiene el señor Reynaldo Pastor y la docu- 
menta en su libro, 

Cada uno huele con la pituitaria que tiene y el 
señor Pastor huele así los acontecimientos históricos 
porque su nariz está mejor dispuesta para oler lo 
escatológico excrementicio, que los fines últimos de 
las acciones y las cosas, que es la otra escatología. 

El señor Reynaldo Pastor no es una excepción; 
expresa simplemente la capacidad de comprensión 
oifativa de lo argentino, que tienen los tilingos. 
Es uno en la serie innumerable, que cuando el país 
no se adapta a sus gustos y comodidades de señori- 
tos, se dejan de cantar el himno, de enarbolar la 
bandera, para decir: “este país de...” y aquí una 
expresión excrementicia. 

¿Cuántos conoce usted que dicen eso? ¿Hay acaso 
algún dia en que no oiga usted esa expresión en Ía 
boca de un imbécil, que, sin embargo, se llena la 
boca de patrioterismo para defender sus pequeñas 
ventajas materiales, en ocasiones su simple hara- 
ganería mental, su incapacidad para pensar el país, 
sus hombres, en gran escala, por encima de lo coti- 
diano, como una empresa de creación, como un sueño 
de grandeza, como un ascenso total, como la con- 
tinuación de una labor de esas que se hacen ensu- 
ciándose las manos con barro, poniendo ladrillo so- 
bre ladrillo, para pasar después el fratacho y llegar 
a la pinturita. De esas labores, que se hacen po- 
niendo el hombro todos y sabiendo que la enorme 
masa de los hombros los ponen esos oscuramente 
pigmentados, esos hijos del país, que dan su esfuerzo 
a pesar del sabotaje de arriba, del sórdido egoísmo 
de los que quieren volver atrás, de su ceguera tam- 


Porque hace tiempo que andamos en la huella, Mucho 


más que algunos de los que le quieren enseñar al pobre a 
hacer hijos. 
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bién, porque en su ignorancia no saben que volve- 
rán atrás con el país. 

El señor Pastor añora, para aquellos pueblecitos y 
arroyos, el viejo y distinguido turismo oligárquico 
de las minorías privilegiadas. Esa melancólica año- 
ranza forma parte de la mentira de una supuesta 
“edad dorada”, que la oligarquía y el imperialismo 
pintan para embellecer la máscara que disfraza un 
pasado de miseria social y de pequeñez nacional que 
lo mismo puede ser la “década infame” que aquella 
exultante fiesta de minorías propietarias y gana- 
deras del Centenario. 

También la añoran las señoras gordas en sus ocios 
marplatenses, porque la organización de los trabaja- 
dores de la pesca y su mejora económica les ha 
sacado la clientela menesterosa de su beneficencia, 
que les permite adquirir pedazos de cielo, entre par- 
tidas de canastas y bridge y fiestas mundanas. 
“Mar del Plata se ha puesto imposible con esta gen- 
te”. Es necesario ir a Punta del Este, ya que las 
divisas no permiten alternar con Alí Khan y Elsa 
Maxwell, en Saint Moritz o en Saint Jean les Pins. 

Turismo de minorías, que correspondía a miseria 
de mayoría. Sobre la pobreza general del pueblo, 
con excrecencias adánicas visibles entre los harapos, 
pero que entonces no molestaban al señor Pastor y 
sus congéneres de tilinguería, y la pobreza vergon- 
zante de la clase media que veraneaba en las azo- 
teas, clausurada la puerta de calle para disimular 
el viaje, dorandose con el so! urbano y sin otro arro- 
yuelo que la canilla del agua corriente. 

Le molestan al señor Pastor aquellas multitudes 
fisgoneadoras e impertinentes, a quienes, sin em- 
bargo, él les ha fisgoneado las excrecencias adánicas 
y los emplastos de excrementos, con ojos que no tuvo 
para ver la pobreza de aquellos ranchos humildes, 
donde nacían los hijos del amor que no se inscribe 
y llevan el apellido de la madre, todos esos criollos 
de fuerte pigmentación, en cuya miseria, con unos 
pesos, consiguió los votos que lo hicieron diputado 
y personaje político, y que él aborrece porque han 
pretendido vivir como hombres ascendiendo con el 
país, en cuya falta de desarrollo estaban sumergidos. 
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Porque no se engañe, señor Pastor: esa gente de 
oscura pigmentación que él vio entonces por primera 
vez, era la misma que había tenido delante de sus 
ojos siempre, sus paisanos de los sobrios y cultos 
pueblos, que él nunca vio como hombres sino como 
elementos del paisaje. Con ojos de turista tilingo. 

Y a propósito de esto: ¿qué mejor que recordar 
los sermones del Padre Brochero, allá en su iglesia 
de la Villa del Tránsito, pueblo culto y sobrio, con 
arroyuelos cristalinos como los que describe Pastor 
en su melancólica remembranza? 

No lejos quedaba Mina Clavero, allá en Córdoba, 
detrás de las Sierras Grandes. Las frecuentes visi 
tas del general Roca habían prestigiado las márge- 
nes del Mina Clavero y el Panaolma, con sus aguas 
impregnadas del aroma y el gusto de la zarzapa- 
rrilla. Y estando en Mina Clavero se imponía la 
visita dominical a la Villa del Tránsito, para cono- 
cer su pintoresco y divertido “cura gaucho”, aquel 
de las imágenes primitivas y simples que explicando 
cómo se derrama la Gracia de Dios decía: “Como 
la caca del chivo sobre el horno de barro”, imagen 
fácilmente concebible para quienes convivían con las 
cabras, y cocían su pan en el humilde horno, que 
era el mismo de los pastores de Galilea. 

Llegaban en sulkis y a caballo, con el atuendo 
de amazonas de la época las niñas, y disfrazados de 
Gentlemen Riders los caballeros que se apeaban en 
el atrio para entrar a la iglesia y quedarse en el 
fondo de la nave. Cuchicheos y risitas, el fino hu- 
mor que cree tener la tilinguería, molestaban al 
sacerdote en el oficio y en el sermón. 

Y un día les dijo: 

—‘Yo no hablo para los veraneantes porteños. 
Yo hablo solo para mis humildes paisanos de la 
sierra. Buenos Aires se lleva los muchachos al ser- 
vicio militar, y los devuelve podridos, y las vera- 
neantes de Buenos Aires se llevan las doncellas para 
el servicio doméstico y las devuelven preñadas”. 

¿Puede alguien decir más y mejor sobre ese lejano 
paraíso que nos ha querido pintar Reynaldo Pastor, 
como contrapartida del turismo social? 

Hace muchos años, en un magnífico discurso, Ri- 
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cardo Caballero también lamentó el cambio del pai- 
saje nativo, en su discurso ya famoso del retorno a 
Ballesteros, su pueblo natal: 

“Vuelvo a esta tierra que me vio nacer, y no puedo 
decir como el poeta todo está como era entonces”. 

Ricardo Caballero lamentaba entonces la destruc- 
ción de la sociedad gauchesca por la invasión gringa. 
Pero no se alzaba contra la invasión gringa, que venía 
cumpliendo leyes fatales de transformación econó- 
mica, sino contra la oligarquía, primero unitaria y 
después liberal, que aniquiló al gaucho y a la vieja 
sociedad criolla porque no se avenía a realizar ese 
progreso y esa transformación por el camino y para 
los fines planeados desde el exterior. Era la misma 
protesta de José Hernández, que no era defensa del 
pasado sino que era el deber argentino de realizar 
el progreso con argentinos y por un rumbo argen- 
tino. 

La sociedad criolla fue aniquilada y sus restos eran 
el miserable pobrerío de esos pueblecitos que nos 
quieren pintar felices. Cuando los criollos que so- 
brevivían marcharon hacia los centros industriales, 
se convirtieron de desocupados en permanente ofer- 
ta de brazos baratos, en trabajadores fijos, y pusie- 
ron su hombro al esfuerzo colectivo, no provocaron 
ninguna emoción en estos Pastores, también fuer- 
temente pigmentados. Solo una melancólica añoran- 
za como la que puede tener Faruk, en su retiro de 
lujo, respecto de los campesinos del Nilo o como 
el recuerdo que puede tener Alí Khan de quienes 
le paran la olla de sus extravagancias millonarias. 

El tema me ha salido bastante escatológico, pero 
creo haber salvado la escatología preferida por el 
señor Pastor con la escatología de los fimes últimos 
que está presente en los sueños de los argentinos 
que aman a su país. 


(Mayoría, 1° de octubre de 1959.) 


DISCUSIONES, REFUTACIONES 
Y RECUPERACIONES 


MORAL Y MORALINA EN CAMISETA 


A riesgo de ser difuso, quiero explicar de una mane 
ra simple la diferencia que, para la vida económica 
y social del país, significa exportar un producto en 
materia prima, o exportarlo transformado, y el por 
qué del interés de llevar nuestra mercadería en la 
forma primaria de producción, que tiene el com- 
prador foráneo. 


Lana sucia y camisetas 


Tomemos el caso de las lanas, típico producto de 
nuestro agro. Si la iana se exporta sucia, tal como 
viene del establecimiento ganadero, su precio de ex- 
portación, disminuido en sí por el monopolio com- 
prador, sólo lleva incorporado el valor de renta de 
la tierra, del punto de vista capitalista, y el salario 
del peón ovejero, y los gastos de esquila y transpor- 
te al puerto de embarque. Si se exporta lavada, ya 
queda en el país el costo “lavado”, si hilada el costo 
“hilado”, si tejida, el costo “tejido”, si teñida el cos- 
to “teñido” y si confeccionada, el costo dei traje o 
la manta. Pero si el país, al industrializarse, como 
ocurre ahora, fabrica las máquinas de los lavaderos, 
de las hilanderías, de las tejedurías, también han 
quedado en el país las utilidades de los salarios y 
del capital de los industriales y obreros que hacen 
esas máquinas. Analícense los respectivos costos, y 
se verá que la relación es de uno a cien. Uno, el 
valor de la lana, y cien, el valor del traje confec- 
cionado con esa lana. Calcule usted lector el valor 
lana sucia del traje que tiene puesto, y que es su 
base, y el valor “traje”. Creo que no necesitará más 


Tomado de Filo, contrafilo y punta. (Otras prosas de 
hacha y tiza). Buenos Aires, Peña Lillo, 1974, 3* ed. 


para comprender qué diferencia hay entre un país 
subdesarrollado y un país desarrollado, entre un país 
libre y un pais colonial. Cuando usted lo entienda, 
habrá entendido toda nuestra política, y se dará 
cuenta que no es una cuestión ideológica abstracta, 
sino la cuestión de si somos unos infelices que ven- 
demos lanas sucias y compramos trajes, o somos un 
país que quiere asentarse en la grandeza sobre sí 
mismo. Si somos pobres o ricos. 


La guerra de las camisetas 


Por esta “pavadita” los Estados Unidos se destro- 
zaron en la guerra de Secesión entre el Norte y el 
Sur. Hay dos versiones literarias de la misma, que 
son las que difunden nuestros “inteligentes”, para que 
no entendamos nuestra historia entendiendo la his- 
toria ajena, después de haber desfigurado la propia. 

Según una de las versiones, la señora Enriqueta 
Beecher Stowe escribió una novela llamada La caba- 
ña del Tío Tom, en que pinta el terrible drama de 
la esclavitud negra. Los norteamericanos del Norte 
se afligieron tanto, que agarraron las armas y lle- 
varon la guerra a los del Sur, que eran esclavistas. 
Según la oira versión, doña Enriqueta había exage- 
rado, y los del Sur eran unos nobles cabalieros a la 
europea, que imitaban el señorío francés, como nues- 
tros señores rurales imitan al señorío inglés, y culti- 
van las buenas maneras hasta con los negros; una 
sociedad romántica y caballeresca, que fue destruida 
por la grosería irlandesa, polaca, alemana y judía de 
los mal nacidos del Norte, que sorr los que ganaron. 

La verdad es que los “groseros” del Norte querían 
que el algodón que se exportaba a Inglaterra fuera 
exclusivamente a sus hilanderías, y que los negros 
se incorporasen a la multitud proletaria que usa 
camiseta, si es posible, con mangas, y no esa “mus- 
culosa” que muestra el sobaco, no tanto para no 
exhibir las axilas, como para insumir más algodón 
tejido. Y que Jos “caballeros” del Sur querían se- 
guir siendo sólo “caballeros rurales” a pesar de los 
“negros” y del destino de los Estados Unidos. 
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Si hubiera ganado el Sur, Estados Unidos no sería 
la potencia que es hoy, y ya no entro en más posi- 
bilismos, porque esto hubiese elertado toda la his- 
toria del mundo, y tal vez el resultado de las dos 
últimas guerras, el desarrollo de la energía atómica 
y las posibilidades interespaciales. ¡Las cosas que 
resultan del “berretín” de que los negros usen cami- 
setas! Lo malo es que entre nosotros las más de las 
guerras las ganan los del Sur, aunque el país, afor- 
tunadamente, sigue luchando y trabajando, revienta 
el molde dentro del cual lo quieren meter, para que 
no exporte más que lanas sucias y viva como negro, y 
sigue adelante, pero despacio. Y ahora hay que andar 
ligero. Camarón que se duerme lo lleva la correntada. 

Lo de las camisetas es una sola de las tantas cosas 
que ganó el Norte, para los Estados Unidos. 


País de secos - Constitución de millonarios 


Nuestros constituyentes copiaron la constitución de 
los Estados Unidos, y creyeron que con esa hacían 
los EE.UU. del Sur. Funcionando una constitución 
como la norteamericana, nosotros debíamos prospe- 
rar como los norteamericanos. Pero resulta que la 
independencia norteamericana la hizo el capitalismo 
naciente de los Estados Unidos, y en la Convención 
de Filadelfia los constituyentes que se sentaban eran 
todos. menos dos, millonarios. Y aquí los constitu- 
yentes eran unos secos rabiosos, que no tenían para 
pagarse la pensión. Caseros fue el triunfo del sector 
de comerciantes de la Revolución de Mayo ligado al 
comercio de exportación e importación; pero estos 
comerciantes, ni siquiera eran capitalistas propios, 
sino agentes del capitalismo inglés, y así una consti- 
tución capitalista, para un país que no era capitalis- 
ta, fue la constitución. del único capitalismo que ha- 
bía, que era el extranjero, pues las nuevas condicio- 
nes de “libertad de comercio” servían precisamente 
para destruir el precapitalismo de tipo artesanal, 
que era lo único que teníamos y que no pudo defen- 
derse frente a la estructura moderna del capitalismo, 
con una constitución cuya misión era precisamente 
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dejarlo indefenso. Y para crear un interés afín con 
los comerciantes extranjeros promovieron exclusiva- 
mente una clase propietaria, como la que perdió la 
guerra en EE. UU. 

Y no sólo hicimos esto, sino que donde había un 
país que había comprendido el problema, lo fuimos 
a destruir, como ocurrió en la guerra del Paraguay. 


La guerra del Paraguay y “la libre empresa” 


El niño a quien le enseñan la historia oficial no 
entiende cómo ese pequeño país casi indígena, pudo 
resistir durante cinco años la coalición Argentina, 
Brasil y Uruguay, en su contra. No le dan otra ex- 
plicación que el heroísmo del pueblo paraguayo, pro- 
ducto de su ignorancia y su brutalidad, como lo han 
explicado nuestros próceres. 

No se le dice que Paraguay era una potencia en- 
tonces porque tenía tanto ferrocarril como tiene ahora, 
cuando aquí no había un metro; que tenía fábricas 
de armas, altos hornos, fábricas de vidrio, astilleros. 
Que en lugar de importar inmigrantes, mandaba sus 
hijos a aprender la técnica de Europa, ingenieros, 
doctores, militares. Pero que esos hijos habían apren- 
dido primero a ser paraguayos, de lo que tenían or- 
gullo, orgullo que demostraron muriendo heroicamen- 
te el noventa por ciento de su población masculina 
en la guerra que vino después. Porque nosotros tam- 
bién exportamos técnicos para que se perfeccionen, 
pero de vuelta nos vienen almirantes, generales y 
brigadieres que en lugar de aprender la técnica, han 
aprendido las ideas y el concepto de superioridad 
que les imponen los ingleses, alemanes o norteameri- 
canos, según la época y la moda, donde se perfec- 
cionan para coloniales, como si el sastre que les hace 
el traje les hiciera también la cabeza. Y lo mismo 
que pasa con éstos, pasa con los ingenieros, los ju- 
ristas, los literarios y los artistas. De modo que en vez 
de viajar para servir al país, viajan para jo...robarlo. 

Si no basta el ejemplo del Paraguay, recordemos 
el del Japón, que hizo lo mismo que el Paraguay 
cuando a cañonazos lo obligaron a conocer los bene- 
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ficios de la civilización. Los técnicos japoneses, co- 
mo los paraguayos, aprendieron la técnica para ser 
mejores japoneses, y no para vender su alma, por- 
que de esta venta del alma sale el vendepatria, que 
es la imagen política del tilingo, utilidades aparte. 


— 


La sangre argentina en los libros de comercio 


Y no es cosa mía esto de que la guerra del Para- 
guay se hizo para establecer lo que llaman “libertad 
de comercio”. Lo dijo solemnemente el general Mi- 
tre, al anunciar las tropas que retornaban triunfa- 
doras: “Cuando nuestros guerreros vuelvan de su 
larga y gloriosa campaña, a recibir la merecida ova- 
ción que el pueblo les consagre, podrá el comercio 
ver inscriptos en sus banderas los grandes principios 
que los apóstoles del librecambio han proclamado 
para mayor felicidad de los hombres”. ¡Qué alegría 
para los gauchos inválidos, ésta de haber peleado pa- 
ra los comerciantes de Manchester y Liverpool! 

Tuyuty, Curupaity, Boquerón, victorias y derrotas, 
asentadas en los libros de los comerciantes de Man- 
chester y Liverpool, con la sangre de los criollos 
arrastrados a la fuerza —porque se palpitaban el ob- 
jeto de la guerra— a morir bajo el comando inepto 
de los generales contratados de Mitre, que Roca ha- 
bía después de liquidar. 

Pero había un programa, y era lo que se estaba 
cumpliendo, Constitución norteamericana en el pa- 
pel, y constitución económica para los exportadores 
y los importadores, en la práctica. Dejemos que lo 
diga Sarmiento: “La grandeza del Estado está en la 
pampa pastora, en las producciones del Norte y en 
el gran sistema de los ríos navegables cuya aorta es 
el Plata” (pero entre tanto, con la “Libre Navegación 
de los Rios” entregaban esta parte de la soberanía). 
“Por otra parte los españoles no somos ni industria- 
les, ni navegantes y la Europa nos proveerá por lar- 
gos siglos de nuestros artefactos a cambio de nues- 
tras materias primas”. A.C.I.E.L. y la Sociedad Rural 
no están solos... 

Más claro, echarle agua. Vender la lana sucia e 
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importar las camisetas, todo lo contrario de lo que 
hicieron los norteamericanos. Y de lo que hacía el 
Paraguay. Ya lo he dicho, pero conviene que lo re- 
pita un contemporáneo, Emilio Alvear, hijo del ven- 
cedor de Ituzaingó: “El Paraguav ha sucumbido, pe- 
ro al menos cada disparo de cañón o de fusil que 
resuena en los montes marcando su agonia, es de 
pólvora, cañón y armas paraguavas. ¡Tienen con qué 
hacer sus honores fúnebres...! Entre nosotros, es 
extranjera el arma que nos mata, la que nos defien- 
de, hasta el arma con que vencemos; la espada de 
Ituzaingó, que me ha legado mi padre, lleva el es- 
cudo de Jorge II. ¡Cuánto daría yo porque ella fue- 
se tan argentina como el triunfo que simboliza!”. 


Pellegrini y los libreempresistas 


Esta referencia histórica no está al divino botón. 
Hay mucha gente que no entiende la necesidad del 
revisionismo, porque no comprende que la falsifica- 
ción de la historia es una política de la historia, des- 
tinada a privarnos de experiencia, que es la sabidu- 
ría madre. Cuando los sujetos de ACIEL o los de la 
Sociedad Rural, los editorialistas de los grandes dia- 
rios y todos los pontífices de nuestra sabiduría eco- 
nómica y financiera lo quieren complicar a Pelle- 
grini, y especialmente los conservadores, que se lo 
atribuyen como padre en estas cosas de la libre em- 
presa, ocultan deliberadamente su pensamiento bá- 
sico, que es lo que sigue: “No hay en el mundo un 
solo estadista serio que sea librecambista, en el sen- 
tido de que aquí entienden esta ieoría. Hoy todas 
las naciones son proteccionistas, y diré algo más: 
siempre lo han sido, y tienen fatalmente que serlo 
para mantener su importancia económica y política. 
El proteccionismo industrial puede hacerse práctico 
de muchas maneras, de las cuales las leyes de adua- 
nas sólo son una, aunque sin duda, la más eficaz, 
la más generalizada, y la más importante. Es nece- 
sario que en la república se trabaje y se produzca 
algo más que pasto”. ¡Chúpense esa, Verrier, Hueyo, 
Alsogaray, Cueto Rúa, Alemann y “ainda mais”! 
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Y sin embargo pasan por serios y por estadistas 
los cachafaces y macaneadores de la libre empresa. 
¡Y hasta por pellegrinistas! 


Marina de guerra y comercio 


Inglaterra empezó a ser potencia cuando dejó de 
proveer la lana para las fábricas de Flandes, llevó 
de Flandes los expertos en tejidos, y prohibió la ex- 
portación de sus vellones, para exportar las camise- 
tas. Su grandeza la hicieron con las leyes de protec- 
ción y con el Acta de Navegación que le dio el mono- 
polio marítimo. Y cuando fue grande y poderosa, 
empezó a exportar la idea de la libre empresa a los 
países manejados por idiotas o por venales. Una vez 
logrado su desarrollo pleno, los piratas primero, y 
los aventureros comerciales después, sembraron el 
mundo con los productos industriales, invadiendo los 
mercados que habían quedado indefensos, gracias al 
soborno de sus agentes, y a la destrucción de la in- 
teligencia nacional con la enseñanza del librecambio 
y la división internacional del trabajo. Compró en 
lo sucesivo materias primas, y vendió materias in- 
dustrializadas, que transportó en sus barcos, que ase- 
guró en sus compañías de seguros, que financió con 
sus bancos, negocio todo, que le permitió tener la 
primera escuadra del mundo, pero no para traer he- 
laderas de contrabando, sino para asegurar las rutas 
de su comercio internacional, impedir la competen- 
cia, y abrir a cañonazos los puertos donde no había 
vendepatrias que los abriesen por unas pocas libras 
esterlinas, y educaban a su pueblo para el coloniaje 
y la dependencia. 


La lección de un general norteamericano 


Pero no lo digamos nosotros tampoco. El general 
Grant, vencedor en esa Guerra de Secesión, que llama- 
remos “guerra de las camisetas”, después de terminar 
su período presidencial en Estados Unidos, en 1897, 
fue invitado a una reunión librecambista en Manches- 
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ter. Después que los oradores hubieron expuesto los 
argumentos ingleses en favor del librecambio y denun- 
ciado las barreras del proteccionismo como nefastas 
para la libertad de comercio, habló de esta manera: 

“Señores, durante siglos Inglaterra ha usado el 
proteccionismo, lo ha llevado hasta sus extremos, y le 
ha dado resultados satisfactorios. No hay duda alguna 
que a ese sistema debe su actual poderío. Después de 
dos siglos, Inglaterra ha creído conveniente adoptar 
el librecambio, por considerar que ya la protección no 
le puede dar nada. Pues bien, señores, mi conoci- 
miento de mi patria me hace creer que dentro de 
doscientos años, cuando Norteamérica haya obtenido 
del régimen protector lo que éste pueda darle, adop- 
tará firmemente el librecambio”. 

¡Compárese este discurso con el del general Mitre! 

No han hecho falta doscientos años. Ahora Nortea- 
mérica es librecambista, pero poco, como dijo el pe- 
lado tapando las “entradas” que le llegaban a la nuca. 
Porque tiene la aftosa, la mosca del Mediterráneo, 
para la protección de su agricultura, que es la divi 
sión internacional del trabajo que practica y le pone 
sus ricas trabas a los automóviles europeos y a los 
relojes suizos. 

Estaba hablando de la exportación industrializada 
de nuestros productos. He tenido que redundar en 
estas generalidades para que se comprendan bien los 
puntos de partida y las falsedades básicas del pensa- 
miento que se opone, confesada o inconfesadamente, 
a nuestra expansión industrial, en el empeño de man- 
tener en nosotros el sistema de vender la lana sucia 
y comprar la camiseta. Seguiremos, para llegar a la 
política bancaria que nos conviene. 

¡Cuando uno piensa que como hay la cultura de la 
cerámica o la del bronce, la nuestra se ha llamado la 
“cultura del cuero”, y exportamos cuero crudo en 
lugar de valijas, camperas, monturas que fueron nues- 
tra mejor artesanía! 

Recuerdo la casa de Ferré en Corrientes, donde en 
la construcción no había un clavo ni un alambre. Todo 
era cuero. ¡De cuero eran hasta los baldes y hasta 
retobados en cuero se enterraba a los difuntos! 


158 


MORALEJA DE BORGES; SU “GUERRERO 
Y SU CAUTIVA” 


En el epílogo de El Aleph, Jorge Luis Borges dice 
que todas las “piezas” que componen el libro, menos 
dos, son del género fantástico. Una de estas dos 
excepciones es el “sucedido” que sirve de pie en esta 
ocasión; se titula Historia del guerrero y la cautiva 
cuyos hechos se acreditan con citas literarias, o por la 
tradición oral. 


El Guerrero fue un longobardo llamado Droctulft 
“que en el asedio de Ravena abandonó a los suyos y 
murió defendiendo la ciudad que antes había ataca- 
do”. Hizo lo que ahora llaman el “panqueque”, aun- 
que no sé si es correcto decirlo tratándose de un 
personaje avalado por Croce, Pablo el Diácono, y 
Gibbon, latinajos y “ainda mais”. (Borges es así, pro- 
lijamente erudito, se supone que para lucimiento de 
sus personajes; además le es útil para su moraleja, 
que es justificar al que se da vuelta de su nación 
para pasarse a la otra, explicándolo por la cultura.) 


En efecto, dice de Droctulft: “venía de las selvas 
inextricables del jabalí y el uro; era blanco, animoso, 
inocente, cruel, leal a su capitán y a su tribu, no al 
universo...” “... bruscamente lo ciega y lo renueva 
esa revelación, la Ciudad...”; “sabe que ella vale 
más que sus dioses y que la fe jurada y que todas 
las ciénagas de Alemania, Droctulft abandona los 
suyos y pelea por Ravena...”; “...no fue un trai- 
dor; fue un iluminado, un converso”. 


Q. E. L. Q. Q. D. 


Un cipayo, diríamos nosotros, que no sabíamos 
esta historia pero sí otras parecidas que nos silba- 
mos de memoria. He aquí el conflicto de la intelli- 
gentzia con el país real y desde el primer día. Solo 
que aquellos cipayos del primer día en ocasiones 
peleaban y morían como Droctulft por su fe ex- 


Tomado de Mano a mano entre nosotros. Buenos Aires, 
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tranjera. Estos de ahora empujan a otros para que 
peleen. y 

Droctulft creía que trocaba su lealtad a su tribu 
por una lealtad al universo, al pasarse al campo 
de Ravena.: Así lo dice Borges, cómo Droctulft cree 
que Ravena es el universo. Desde aquél hasta éste, 
no han alcanzado a comprender que Ravena en el 
caso, y puede serlo cualquier imperio, es también 
una patria, o una tribu, pero no el universo. Sim- 
plemente la patria o la tribu de otros, porque lo 
universal solo se realiza por las partes haciendo 
cada cual lo suyo y no lo que conviene a algunas 
de las otras partes por más parecida a universal 
que sea. Así toda la “cultura” y su deslumbre, como 
fundamento de la conversión de Droctulft y los que 
le siguen, no es más que una bobaliconería de la 
misma naturaleza que la de los chicos que “hin- 
chan” en el cine por el “cowboy” contra el “mexi- 
cano” o por el “sahib” contra el “hindú”, sin saber 
que su destino no es el del “sahib” ni el del 
“cowboy”, a menos de realizarlo con su pueblo. 

Pero Droctulft sabe que en la ciudad, Ravena, 
“será un perro o un niño, y que no empezará si- 
quiera a entenderlo”, dice Borges, con lo que revela 
que Droctulft sabía más que él, a pesar de las 
citas de Croce, Pablo el Diácono y Gibbon, pues 
presentía su destino de niño o de perro, pero no 
de ravenense, de romano, y que lo único que con- 
seguiría seria dejar de ser longobardo y un epi- 
tafio cariñosamente peyorativo, de romano a perro, 
que Borges transcribe. Que Pablo el Diácono, Gibbon, 
Croce, y tanta erudición apicular produzcan ese 
efecto en la intelligenizia revela que no es inteli- 
gencia sino un deslumbramiento, como el de 
Droctulft, a nivel del espectador infantil del cine, 
por su confusión entre lo universal y lo que solo es 
producto de la universalización aparente que genera 
el poder o la riqueza que deslumbran. 

Agrega Borges: “al cabo de unas cuantas genera- 
ciones, los longobardos que culparon al tránsfuga, 
procedieron como él; se hicieron italianos, lombar- 
dos, y acaso alguno de su sangre —Aldiger— pudo 
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engendrar a quienes engendraron al Alighieri...”; 
“muchas conjeturas caben para explicar al acto de 
Droctulft; la mía es la más económica; si no es 
verdadera como hecho lo será como símbolo”. 

Droctulft será un precursor, pero no de Alighieri; 
de los cipayos. El supuesto de Borges es “económi- 
co” pero no “simbólico”, porque los longobardos 
hicieron lo que dice cuando hubieron vencido como 
tales, como nación; y fueron italianos, que no es lo 
mismo que ser romanos, cosa nueva que no hubiera 
ocurrido de haber hecho como Droctulft; adoptaron, 
no se adoptaron, subiendo por un destino de hom- 
bres y no bajando por un destino de perros, y así 
su presumido descendiente, el Alighieri, siguió la 
línea de una nueva creacion, que es esto de lo italiano, 
en que se conjugaron los valores universales de 
romanos y germánicos, conjugación imposible al 
través de los Droctulft, es decir de su traición a lo 
suyo. Esta es la diferencia entre la cultura como 
creación y la cultura como imitación y sometimiento 
o como pretexto. 

A la cultura no le basta el apícola colectar en 
eruditos nectarios. Simbólicamente y también econó- 
micamente, se debe saber que el néctar sirve para 
hacer miel; pero la miel la hacen las abejas y en la 
colmena. Como ocurrió con los italianos y Alighieri. 

De no entenderlo un posible Alighieri puede quedar 
en Góngora, y esto es en lo que me duele Borges 
como frustración colectiva nuestra; esta derrota de 
las posibilidades de un Alighieri, cada vez que triunfa 
en “gongorita”, y se pierde el magnífico destino de 
ser un derrotado por ahora. Como un pingo que pue- 
de ganar clásicos y fundar una sangre, corriendo en 
cuadreras. 

En La Cautiva, Borges trata el mismo tema pero 
al revés; es el del romano que se vuelca a los bár- 
baros. 

En el año 1872 el coronel Borges, abuelo de Jorge 
Luis, era jefe de la Frontera Oeste con asiento en 
Junín, allí su mujer, la abuela inglesa de Borges, 
supo de una “cautiva”, también inglesa, en los toldos 
de Tierra Adentro, a no muchas leguas. Y habiendo 
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ordenado que la trajeran al comando cuando apa: 
reciese por Junín, tuvo ocasión de conocerla. 

Veámosla en la magnífica prosa descriptiva. 

“Vestia dos mantas coloradas e iba descalza; sus 
crenchas eran rubias. Un soldado le dijo que otra 
inglesa quería hablar con ella. La mujer asintió; en- 
tró en la comandancia sin temor pero no sin recelo. 
En la cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces, 
los ojos de ese azul desganado que los ingleses llaman 
gris. El cuerpo era ligero, como de cierva; las manos, 
fuertes y huesudas. Venía del desierto, de tierra 
adentro, y todo parecía quedarle chico: las puertas, 
las paredes, los muebles. Quizá las dos mujeres por 
un instante se sintieron hermanas; estaban lejos de 
su isla querida y en un increíble país. Mi abuela 
enunció alguna pregunta; la otra respondió con difi- 
cultad buscando las palabras y repitiéndolas, como 
asombrada de un antiguo sabor...” 


“Eso lo fue diciendo en un inglés rústico, entre- 
verado de Araucano o de Pampa, y detrás del relato 
se vislumbraba una vida feral...” “A esa barbarie 
se había rebajado una inglesa. Movida por la lástima 
y el escándalo, mi abuela la exhortó a no volver. 
Juró ampararla, juró rescatar a sus hijos”. (Porque 
la Cautiva “era mujer de un capitanejo, a quien ya 
había dado dos hijos y que era muy valiente”). 


“La otra le contestó que era feliz y volvió, esa noche, 
al desierto”. 


El coronel Borges murió poco después y el nieto 
comenta: “Quizá mi abuela, entonces, pudo percibir 
en la otra mujer, también arrebatada y transformada 
por ese continente implacable, un espejo monstruoso 
de su destino...”. 


Borges adjetiva con precisión; sobre el país ha 
dicho increíble en la descripción de La Cautiva; ahora 
agrega, implacable continente; válidos para una de 
las inglesas los adjetivos siguen siendo válidos para 
Borges porque su actitud es la misma que la de la 
abuela, y siente el horror de otro posible destino, 
que pudo también ser el de Alighieri, pues no era 
inevitable el de la Cautiva. En cuyo caso el país no 
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es increíble ni el continente implacable. Es simple- 
mente su país y su continente, al que el amor le 
pone otros adjetivos que no son los del espectador 
foráneo. Si para la madre no hay hijo feo, tampoco 
hay madre fea para el hijo. 

Yo conozco otro relato de cautivos que me toca 
de cerca, familiarmente. Y que me parece también 
se toca con este. 

Poco antes que el coronel Borges comandara la 
frontera en Junín, mi bisabuelo materno, León Lau- 
rens, había poblado seis leguas al sur-oeste, cruzando 
el médano y casi al llegar a lo que hoy es Bayauca. 
El campo era Santa Brígida. Allí un capitanejo —¿por 
qué no el de la inglesa, dados lugar y tiempo?— con 
algunos indios lo sorprendió campo afuera con su 
hijo Luis de once años. Dispararon sin suerte. A don 
León lo lancearon en el foso que rodeaba las casas, 
al que cayó el caballo. Su mujer, con algunos hom- 
bres “hizo” unos tiros y los indios se alejaron lleván- 
dose al chico cautivo. 

León Laurens era francés; un escultor fracasado, 
que vino a San Pablo, en el Brasil, a colocar la esta- 
tua de Pedro 1. Su oficio debía ser de medio cincel 
por lo mismo que se dice media cuchara en albañi- 
lería y esto lo supone relativamente “leído” como a 
su mujer, Adela Vezenzette. Con hijos nacidos en el 
Brasil —uno de ellos, mi abuela que era la mayor— 
se vino al desierto donde le nacieron otros. De estos 
era el menor, Luis, el “Cautivo”. 

La viuda siguió en el campo, se casó de nuevo y 
tuvo otros hijos con otro apellido. De ella provienen 
hoy un centenar o más de familias en que se han 
barajado descendientes de inmigrantes y de gauchos, 
hasta de indios, a cuyos hijos no les devuelve el 
“espejo del destino” ni la imagen de Droctulft ni 
tampoco la de la Cautiva. 

Habría que saber ahora qué pasó con la Cautiva y 
con sus hijos; yo barrunto que sé algo, no mucho 
ni muy certero pero que puede ser... Aquí es donde 
puede ser testigo “mi cautivo”, ya que lugar y tiem- 
po son los mismos. Acaso también el toldo... 

Como he dicho, la viuda se quedó en el campo de 
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donde se iba de vez en cuando, por las provisiones, a 
Junín. Por los periódicos en que éstas venían envuel- 
tas supo un día que Luis Laurens, cautivo en los 
pagos de Junín, había sido rescatado en Chile y se 
encontraba en el consulado argentino en Valdivia. 

Lo trajeron. Fue una gran fiesta en Junín, con car- 
ne con cuero, taba y músicas militares. Cuando llegó, 
habían pasado once años, que eran once años de 
vida en las tolderías, y en la fuga por el desierto, por 
las rastrilladas de los chilenos que habían profun- 
dizado los arreos durante dos c tres siglos. Eran 
once años en Tierra Adentro, primero entre los pajo- 
nales, las cortaderas, las lagunas y los pastos duros 
de esa penumbra de indios y cristianos que era la 
frontera; después entre los montes de caldén, más 
adentro; y más lejos, más allá del Chadileuvú hasta 
llegar al Río Negro, al Neuquén, al Limay, la Cordi- 
llera, con el acoso de las fuerzas de línea. Por fin 
en Chile, y de regreso, en Junín. 

La madre y el hijo se encontraron: un increíble 
encuentro en el increíble país del implacable con- 
tinente —como dice Borges—. No puedo imaginar 
la escena, con la ternura de mansos que podemos 
tener los biznietos. Otros seres, hechos al país de 
entonces, eran la mujer y este hijo que el desierto 
le había llevado niño y le devolvía hombre. Justa- 
mente a los 22 años. El país los había hecho y lo 
siguió haciendo en sus descendientes, acomodados 
a él según se iba haciendo, y no a otro de remoto 
recuerdo literario. 

En Los Profetas del Odio, he hablado de este “Cau- 
tivo” que vivió hasta hace más o menos veinte años. 
Era un paisano barbudo y pobre porque la viuda, su 
madre supo poblar pero no fue experta en títulos de 
propiedad y el campo lo dieron en Buenos Aires. Se 
estaba en la plaza del pueblo, ya en su vejez, donde 
lo veíamos a la salida del colegio en rueda con tres 
o cuatro veteranos de la guerra del Paraguay, pues 
algunos de estos habían recibido suertes de chacras 
en el pueblo, al que le pusieron el nombre de Lincoln. 

En Los profetas, cuento que en esas ruedas aprendí 
una versión de la guerra del Paraguay que no tenía 
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nada que ver con la que me daban en la escuela. Y 
al Cautivo oí por primera vez hablar de los ranqueles 
que treinta años antes de nacer yo, eran los señores 
del pago. La escuela no me había dicho nada de 
eso, ni de la flora ni de la fauna que me rodeaba. 
Tampoco de la geografía. Por allá, en las lagunas, 
nacía el Salado de Buenos Aires, y ni mentas de éste 
cuando ya conocíamos el Yan-tse-kiang. El pueblo 
se llamaba Lincoln y sabíamos de tal prócer; nada en 
cambio de los gauchos junineros, de los milicos de 
la frontera, de ese mismo coronel Borges. Es que 
ese “coronel, los milicos, los ranqueles, los bichos, los 
pastos, los ríos, eran indignos de la “cultura” según 
lo entendía la intelligentzia a la manera de Droct- 
tulft... El que pudo se hizo dos culturas: una de 
cida, bajo el peso de otras que le ponían por arriba 
raíz, cercana al suelo, un poco achaparrada y retor- 
como si llevara en sí dos testimonios: uno de hom- 
bre, vital, y otro de escolar o lector... 

Pero volvamos al Cautivo. Puedo imaginar, —co- 
yunturas de tiempo y lugar los favorecen, así como 
la escasez de malones ya por entonces— que el ca- 
pitanejo que se llevó al Cautivo era el dueño de la 
inglesa. Algún impreciso recuerdo de un relato del 
Cautivo sobre indiecitos rubios en el toldo abona- 
rían esa hipótesis. 

Después viene un salto en el tiempo y estamos en 
1945, cuando conocí en Buenos Aires al “Indio Ru- 
bio” en aquellos días de octubre. Le llamaban así a 
un dirigente de ladrilleros, en que las facciones y el 
porte aindiado contrastaban con el color del pelo y 
de los ojos claros, precisamente de “ese azul des- 
ganado que los ingleses llaman gris”. También le 
decían “El Chileno” y se afirmaba en ese origen, pero 
él riéndose decía que lo fue en tránsito; se decía 
ranquel y memoraba de pampas y malones oídos. 

No tuve más datos y hasta que leí el cuento de 
Borges, no ligué a mi indio rubio ladrillero con mi 
tío abuelo cautivo —que pudo ser hermano de crian- 
za de sus antepasados— y con sus recuerdos del 
toldo. Una inglesa cautiva y madre de indios en el 
desierto no fue cosa frecuente, lo que me obligó a 
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asociar a la Cautiva de Borges a los otros dos perso- 
najes, por la época y el pago. 

Todo es conjetural, como he dicho. 

También es conjetura saber por qué el indio rubio 
estuvo en la vereda que estuvo en ese octubre y 
después, y Borges en la Plaza San Martín. Hay razo- 
nes sociales que lo explican y desde luego culturales. 
Los dos descendían de ingleses, pero uno en indio y 
el otro en coronel; sería muy pueril explicarlo por 
el coronel, aunque haya sido mitrista. Y a lo mejor 
no tienen nada que ver ni el coronel ni las inglesas. 
Pienso también que Borges estuvo a punto —fue 
yrigoyenista y anduvo descubriendo los rostros de 
Buenos Aires por los que pudo entrar al cuerpo del 
país— de ser otra cosa haciendo otra, aún a pesar de 
estar matriarcalmente cargado con la cultura de la 
intelligentzia. Su biógrafo, Alicia Jurado, nos informa 
que aprendió a leer primero inglés que español. Tal 
vez porque donde manda capitán —la abuela inglesa— 
no manda marinero. O es una complacencia del bió 
grafo para que no sea menos que Victoria Ocampo, 
(versión francesa del mismo modelo y cuya lengua 
infantil no fue el indígena) ¿Por qué dejó ese rumbo? 

Todo es conjeturable. Pero este distinguir —sin 
Pablo el Diácono, Croce y Gibbon— y no distinguir 
—con toda la “cultura'— entre Droctulft, “el conver- 
so”, y el Alighieri, el italiano, contribuye a explicar 
el opuesto ruinbo de los nietos de dos inglesas que 
se conocieron en la “frontera”, allá en Junín en 1872: 
Borges y el “Indio Rubio”. 


(Marcha, N* 1259. Montevideo, 18 de julio de 1965.) 
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OTRAS PALABRAS SOBRE FUBISTAS 


La mentalidad que he llamado Fubista en su expre- 
sión más ingenua y pueril es la del adolescente pe- 
queño burgués que hace de la cuestión de ser o no 
ser del país un problema de coquetería intelectual, 
de la misma manera que los redactores de La Moda, 
en tiempos de Rosas, ensayaban posturas revolucio- 
narias más o menos sociales, en el momento en que 
había que estar con los cañones que defendían la 
Vuelta de Obligado o con los que tiraban desde la 
cubierta de los barcos franceses e ingleses. 

No es casualidad que ahora lo hayan traído a 
Echeverría a una esquina tan bien como Florida y 
Charcas. Este Fubista está en el lugar que se merece. 
(Esto del lugar que Echeverría se merece, se lo he 
robado a Carlos Stefens Soler, que comentando esa 
monstruosidad escultórica con que Urquiza ha en- 
trado a Buenos Aires, dijo el otro día el mejor juicio 
que se puede hacer sobre el gran Entrerriano: “Ur- 
quiza tiene la estatua que se merece”. 


Estatuas y posturitas 


Esta cuestión de las estatuas es más concreta de lo 
que parece. Porque si el lector se pone ahora a pensar 
en los que no tienen estatuas y cuyos restos se han 
perdido en los osarios o en los campos de batalla 
—cuando no tienen prohibida la tierra patria— verá 
que se trata de aquellos que no hicieron de posturita 
intelectual, ni de negocios su actitud cívica. Y verá 
que se trata de los humildes y sus caudillos, de las 
multitudes argentinas que no tenían otro negocio 
que el país ni esa cultura de firulete que sólo sirve 
para extraviar. 

Entre los cultos de firulete y los entendidos en 
negocios propios opuestos a los del país, reclutó 
Braden su Unión Democrática. Es decir, juntó los 
Echeverría y los Urquiza y los Mitre que todavía no 


Tomado de Filo, contrafilo y punta. (Otras prosas de 
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tienen estatua. Como quien dice los Ghioldi, los 
Mathov, los Rojas, los Alsogaray y el estudiante des- 
conocido que es el pobre Fubista llevado de la nariz 
en el 45 a la U.D. en el 55 a la R. L. como en 1930, 
junto con algunos obispos que sabían lo que hacían, 
algunos curitas que no sabían, laicos que han com- 
prado el cielo a mensualidades para tener estancia 
arriba y los masonazos que se la silban de memoria; 
ayudados todos por la torpeza del que gobernaba, 
que cometió el error de convertirse en fin cuando el 
país lo quería para instrumento. 


Una revisión en marcha 


Los Fubistas de hoy están revisando sus posiciones, 
es decir, la de los Fubistas que los precedieron y se 
tienen que preguntar: ¿Cómo diablos se arregló Bra- 
den y los masonazos y obispos del 55 para embaru- 
llarnos? La verdad es que nadie los embarulló, sino 
que eran embarullados de por sí, a fuerza de no 
comprender los procesos históricos vistos como pro- 
cesos literarios. Los embarulló su falsa cultura, su 
colonialismo mental, su incapacidad para pensar en 
términos nacionales, como piensa el hombre del co- 
mún en lo cultural, en lo económico y en lo político. 
Digame, si no, ¿cómo ha sido posible que ellos se 
den cuenta 15 años después de lo que se dio cuenta 
el peón santiagueño el día que había de darse cuenta? 

David Viñas, en un artículo publicado a fin del año 
pasado, o principios de éste, en Marcha, de Monte- 
video, tiene la honradez de reconocer su incompren- 
sión de adolescente Fubista de entonces. Y hay 
muchos en la misma línea. Pero, a burro muerto, 
cebada al rabo. Como nunca es tarde cuando la dicha 
es buena, bienvenida la comprensión. 


Una última coquetería 
Pero ésta no es total, porque Viñas pretende que 


la que se equivocó fue su generación, lo que es 
absolutamente falso. Los adolescentes de esa gene- 
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ración estuvieron con el movimiento de 1945; no hubo 
aprendiz en la fábrica, no hubo horterita de tienda, 
ni subteniente, ni cadete, ni curita joven, ni boyero, 
ni peoncito de tambo que no estuviera donde debió 
estar en esas jornadas. Es inexacto, pues, decir que 
la generación del 45 se equivocó, pues ésa no fue 
revolución de viejos, sino de los jóvenes contra los 
viejos, en todos los órdenes de la sociedad argentina, 
menos en la oligarquía y entre los estudiantes. 

Ese es el problema que Viñas tiene que revisar. 
La que se extravió no fue la generación de 1945 sino 
los pichones de intelectuales de esa generación. 

Viñas y los suyos se llaman a sí mismos los 
“parricidas”, por una supuesta insurrección en el 
campo literario. Pero no fueron “parricidas” en 
el campo político, porque se quedaron atados a los 
esquemas extranjerizantes de una Argentina perimi- 
da y ahora resurrecta. Lo que tiene que hacer Viñas 
es buscar la causa por la cual se quedaron adheri- 
dos a los esquemas de las generaciones viejas. Verá 
entonces que las causas son múltipies, pero que en 
el terreno de la inteligencia hay una sola: el colo- 
nalismo mental, la incapacidad para pensar los pro- 
blemas desde aquí y para aquí, en el orden natural de 
las cosas, como lo pensaron los que no estaban se- 
parados de la realidad por artificiosas construcciones 
culturales, y por un inconfesado asco, una repugnan- 
cia estética al hecho basto, primario, caudillesco, 
burdo, con que la historia se presenta cuando es 
historia viva y no amerengada fantasía. Eso en 1945, 
como en 1955, en 1916, en 1930 y ¡en 1840! 

Muchas veces me pregunto si muchos de los que 
se solidarizan con Castro ahora, se solidarizarían con 
el mismo si tuvieran que vivir concretamente en 
Cuba las implicancias del castrismo, donde los hom- 
bres son también sucios, llevan los ideales mezclados 
con los resentimientos, expresan sus inquietudes de 
maneras primarias y brutales y se lavan las patas 
donde pueden, como nuestros descamisados en las 
fuentes: de la Plaza de Mayo. 

Medite Viñas en la petulancia implícita que conser- 
va todavía el creer que él y unos cuantos estudiantes 
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son la generación de 1945, olvidando que las grandes 
masas de esa generación estuvieron en la vereda de 
enfrente. Eso de creer que un puñado de adolescentes 
librescos eran la generación del 45, y no sus contem- 
poráneos de la multitud, es típico de ese esteticismo 
político que aisla al estudiante del pueblo. Deben 
ahora tenerlo presente, y mejor que Viñas y sus 
contemporáneos los de la generación actual. ¿No en- 
cuentran en ese señoritismo estudiartil la equivalencia 
de los que entiende por todo el mundo la gente del 
Jockey Club o del Círculo de Armas? Es que el gran 
mundo, como decía Wilde. ignora que es el más pe- 
queño de los mundos, y eso entre el frufrú de las 
sedas de los salones como en la pobre rueda del 
mate de los estudiantes. 


La inteligencia montevideana 


Tampoco creo que Castro haya entendido en su 
hora lo nuestro. Entonces era más bien un Fubista. 
Como Guevara. 

Ahora comienza a entenderlo. 

Sigo con interés lo que escribe la inteligencia no 
oficial del Uruguay, porque nada hay más expresivo 
de lo que yo llamo mentalidad Fubista que el tipo de 
intelectual Montevideano, cosa que se explica con 
la propia irrealidad de un país creado artificialmen- 
te, y que resulta así una especie de globo cautivo 
sobre el Río de la Plata, un balcón para espectadores 
de ninguna parte. Es lo que el interés extranjero y 
la inteligencia desarraigada hicieron de la patria de 
Artigas, el revolucionario social y económico más 
integral de nuestra independencia: un laboratorio de 
ensayos burocráticos con pretensiones sociales, en 
que Batlle y Ordóñez expresó las máximas posibili- 
dades de un socialismo a la europea para los em- 
pleados públicos, los rentistas de Montevideo y los 
intelectuales montevideanos, que por Jo menos tie 
nen la disculpa de carecer de un pais real. 

Pues bien, estos intelectuales estan, a raiz de lo de 
Cuba, revisando sus posturas y empezando a com- 
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prender el hecho americano, pero muy cuidadosa- 
mente. Tanto que saltan por encima de lo que pasó 
en la Argentina, cuando se dieron algunas circunstan- 
cias como en Cuba. Y me pregunto: ¿Entienden lo de 
Cuba por que es americano, o lo entienden porque 
está lejos? Porque nadie puede entender lo de Cuba 
sino entiende lo de la Argentina, y nadie puede expli- 
car su posición actual en ese problema sin confesar 
su error como bradenista. 


Lo demás es moco de pavo. Porque si de dicta- 
dura se trata, Castro le da bola visa a Perón. Si de 
matar, le tira el chico lejos, cosa que ya hicieron los 
libertadores. Si de caudillaje, ni qué hablar. Y en 
lo de hablar por radio, que era una de las cosas más 
irritativas para esos intelectuales, no es ni carrera 
para Castro, que le gana lejos a Perón. ¡Y hasta a 
Alsogaray!, que ya es decir. 


Formalmente, desde el punto de vista desde el que 
esa inteligencia lo combatió a Perón, esa inteligencia 
tampoco puede estar con Castro. Y si está con Cas- 
tro por las cosas profundas, ¿por qué se negó a ver, 
por qué se niega aún a ver, las cosas profundas que 
aquí se operaron? Y entonces llegamos a una con- 
clusión que es la incapacidad de la inteligencia de 
esa clase para ubicarse históricamente cuando la 
historia le ofrece su alternativa. 


La cosa es no equivocarse en las alternativas 
de la historia 


Y aquí vuelvo a Echeverría, para que se vea que 
no lo traje de los pelos. Esos mozos de la “Asociación 
de Mayo” son los fundadores del Fubismo mental, y 
por eso la oligarquía reserva sus más selectos sitios 
a sus estatuas. Son los que eluden la responsabilidad 
hoy y aquí, y hacen de sus posiciones políticas me- 
rengues para otros como ellos. Y también viene al 
pelo la referencia a 1840. ¿Dónde hubiera estado Ud., 
compañero, en 1840? ¿Con los Libres del Sur, es 
decir, con los estancieros que elevaron a Rosas y lo 
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traicionaron luego, porque defendiendo la soberanía 
perjudicaba el precio de las vacas? ¿O con Jos gauchos 
que pelearon a las órdenes de Thorne, de Costa o 
de Mansilla? ¿Por qué los gauchos no se equivocaban 
en el hecho profundo entonces, como los obreros 
después? ¿Y por qué se equivocaron los cultos? Y la 
respuesta es clara. No es por la cultura en sí. Es por 
la naturaleza colonial de esa cultura, por su falta de 
entronque con la realidad del pais, que hace del 
intelectual latinoamericano un desarraigado de los 
hombres y el suelo, prendido por seudopodios libres- 
cos a un mundo extraño a la realidad social a la que 
pertenece. El día en que nuestro intelectual se olvi- 
de que lo es y se acuerde de que es un hombre, y 
piense de sí mismo como un paisano cualquiera y 
ponga al servicio de ese paisano lenorado que lleva 
adentro el instrumental de la cultura adquirida, re: 
cién va a comprender las cosas cuando ocurren y no 
quince años después. 

A las revoluciones les hacen faita revolucionarios 
en su momento y no responso de difuntos de los que 
no le ven cuando ocurre y se van del otro lado, para 
retornar arrepentidos cuando el burro está muerto 
y no le sirve la cebada. 


“Anche io sono pittore” 


Yo también, a mi manera he sido fubista. 

Y esto lo recuerdo bien porque estaba en la edad 
del pavo y era entonces bastante pavito. Yo me tengo 
que golpear el pecho, porque conducido por los 
Maestros de la Juventud fui de los que quemaron el 
Club Alemán y de los que incendiaron el diario La 
Unión, en nombre de la libertad de pensamiento 
cuando la primera guerra y a favor de nuestra inter- 
vención en la misma. “¡Los bárbaros cara Lutetia!” 

Si: Yo también he sido pavito, “anche io sono 
pittore”, como le gustaba decir a Mansilla; y andaba 
como zapallo en carro de un lado al otro tironeado 
por los falsos mentores. Yo actué también en la Re- 
forma Universitaria, pero no de intelectual, de com- 
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batiente. Por eso fúi suspendido dos años, como estu- 
diante secundario, y dos como estudiante universi- 
tario, y conocí mis primeras cárceles, cosa que no 
les pasaba a los Maestros de la Juventud, que enton- 
ces como ahora formaban parte del regimiento de 
“animémonos y vayan”, en el batallón de “empu- 
jadores”. 


Antiimperialismo “al uso nostro” 


Y fui antimperialista al estilo de la época, y le 
comía los hígados al águila norteamericana, que an- 
daba volando por el Caribe. Los maestros nos tenían 
buscando el piato volador en el cielo, mientras el león 
británico comía a dos carrillos sobre la tierra nuestra. 


¡Qué fácil era entonces hacer antimperialismo! 
Milité en la Unión Latino Americana, y en la Alianza 
Continental, ¡entonces los grandes diarios publicaban 
todos los anuncios de los actos que realizábamos, y 
fotografías de los mismos y transcribían los discur- 
sos! Y había siempre generosos caballeros que con- 
tribuían con recursos económicos para las campa- 
ñas, para los viajes por el interior y por toda Amé- 
rica. ¡Había de patriotas...) 

Recuerdo un acto de solidaridad con Sandino, en 
Florida y Corrientes. Desde el balcón de una vieja 
casa hace muchos años ya reemplazada por un ras- 
cacielos, hablaba, ¡cuándo no!, Alfredo Palacios. 


Era el tiempo de la agitación pro Sacco y Vanzetti, 
y los anarquistas interferían en todos los actos pú- 
blicos con un orador que se subía a un árbol o a una 
reja de ventana, y allí se ataba de la pierna con una 
cadena y su candado, cuya llave tiraba para que la 
recogiese un compañero. 

En esta ocasión había uno que interrumpía las 
frases de “El Maestro”, y entre las citas de las Vidas 
paralelas, las evocaciones de Garibaldi en la Porta 
Pía y la palabra ¡Libertad!, que es la pimienta del 
plato, metía sus reclamaciones contra la ejecución 
de aquellos obreros. 
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No había forma de silenciar al anarquista y se me 
ocurrió prenderle fuego a un periódico y arrimárselo 
al orador, confiado en que el compañero que tenía 
la llave, ante el peligro del fuego abriría el candado. 


Una patada oportuna 


No fue así. Recibí en ese momento la más for- 
midable patada en el traste que puede recibir un 
mozalbete, propinada por el compañero de la llave, 
quien tomándome del brazo me llevó aparte, me invi- 
tó a una café y me descubrió un mundo nuevo. 

El me enseñó esa complicidad colonial entre las 
dos alas de la “intelligentzia”, y me dio los primeros 
indicios sobre la realidad argentina. Se reía de mi 
reformismo universitario y me explicaba esta apa- 
rente contradicción, de que fuera Yrigoyen quien les 
hubiera abierto las cátedras a los Maestros de la 
Juventud, y que los Maestros de la Juventud traba- 
jaran a la par de la oligarquía contra Yrigoyen. El 
también me explicó el aparente contrasentido de la 
“Semana de enero” y lo de la Patagonia con la sim- 
patía de los anarquistas —que fueron los que pusie- 
ron la carne y la sangre de esa matanza— por el 
“Peludo”. El fue quien me mostró que al margen de 
la sociedad ideal que ellos buscaban había una rea- 
lidad contingente, en la que había que decidirse en 
cada oportunidad, y que la opción de todos los días 
no era entre la teoría abstracta y el hecho concreto, 
sino entre los hechos concretos. Me mostró lo que 
representaba históricamente el “Peludo”, y aquella 
alianza de las fuerzas que después entendí eran anti- 
nacionales y por lo tanto antisociales. El me mostró 
también los primeros indicios de cuáles eran las 
fuerzas dominantes en el país y qué la agitación 
antiyanqui. Su experiencia social se había hecho en 
la lucha entre el Sindicato y los directorios. ¡Y en los 
directorios no estaban precisamente los representan- 
tes del Aguila, sino los del León que nadie veía! 

Recuerdo que hasta me habló indulgentemente de 
Varela. El coronel Varela había sido el ejecutor de las 
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matanzas de la Patagonia, pero él me explicó la di- 
ferencia entre las dos situaciones de Varela, la 
primera y la segunda, y cómo en la segunda Varela 
fue presionado por todo el periodismo, por toda la 
clase dirigente, por la influencia de una embajada, 
y rodeado de una acusación de debilidad que lo de- 
jaba en inferioridad moral frente a sus compañeros 
de armas, hasta que lograron crearle la psicosis que 
lo condujo a la masacre. Por el mismo sistema hi- 
cieron revolucionarios con plumas y maíz. 


Los libros y la vida 


¿Cómo no voy a desconfiar de los libros, si una 
patada aplicada en el momento y el lugar oportuno 
me dio más enseñanza sobre la realidad argentina 
que las bibliotecas enteras que entonces devoraba? 

Y permitidme que intercale aquí otra anécdota. 

Era yo precandidato a diputado nacional. Me creía 
un erudito y un sabio y no me bastaba el tiempo 
de las bibliotecas. Siempre andaba con libros, mu- 
chos libros bajo el brazo, un poco para leerlos en 
los ratos perdidos del tranvía o el café, un poco para 
adquirir cultura de sobaco que no ilustra mucho, 
pero que permite pasar por intelectual. Yo creía 
que tenía impresionados a mis correligionarios con 
este aparato intelectual. Y un día, en la confitería 
del Telégrafo, vino Francisco Castaño, a quien lla- 
mábamos “diente de leche” por el tamaño de sus 
muebles de comedor, con el vasco Elizalde y otros 
correligionarios de la 14 y me dijo: “Te vamos a 
votar a vos porque no la vas de intelectual, sos reo 
como nosotros”. 

Fue un golpe terrible, casi como la patada en el 
traste, pero fue una magnífica lección. Siendo como 
ellos, siendo uno de ellos, la presuntiva ciencia me 
podía ser perdonada, porque estaba al servicio del 
país sobre la base de la comprensión. El intelectual 
reo podía comprender. El intelectual puro no. 

Acostumbro a perderme en digresiones, pues voy 
a vuela pluma. La vida también nos enseña así, a 
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vuela pluma, y si no percibimos sus enseñanzas, 
todo lo demás que sabemos no sirve para nada v 
termina por ser perjudicial, y perjudicial para el 
país, para los hombres con quienes hay que con- 
vivir. 

Tal vez los fubistas comprendan ahora por qué 
con frecuencia les doy patadas en el traste, como 
aquellas que me dieron a mí. Es algo como el 
“porque te quiero te aporreo”, parece odio, y es 
amor. Hasta cuando ataco a un hombre concreto 
no es que lo malquiera; es que quiero a mis pai- 
sanos y por amor a ellos tengo que cumplir esta 
labor ingrata que me cierra todas las puertas y me 
junta enemigos, en un arte como el de la política 
que consiste en hacer amigos. ¡Ni los peronistas 
me perdonan la poca autocrítica que hago, pero 
como el personaje de Ibsen, sé que “el que está más 
fuerte es el que está mas solo”! 


(Nuestro Pueblo, N* 5, 17 de agosto de 1960.) 
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LAS DOS CARAS DE “DISCEPOLIN”. 
VOS TAMBIEN, JULIAN CENTEYA 


Hace unos días leí un libro que firma un mozo 
Norberto Galasso. Su título: Discépolo y su época. 
* Al mismo tiempo leí en un diario que Julián Centeya 
hablaría en el teatro Corrientes sobre el mismo te- 
ma. Antes de ir le eché un vistazo al libro y apunté 
una observación que hace sobre los comentaristas 
de Discepolín, que parece se empeñaran en ocultar 
una cara del mismo, aquella alegre de la fe y el 
entusiasmo, para incidir solamente en la amargura 
y el escepticismo que los tangos, a brochazo limpio, 
recogen, menos que como amargura propia, como 
un largo y duro mensaje de la vida de los porteños 
de abajo. 

Fui al Corrientes y Julián Centeya estuvo como 
siempre. O mejor todavía. El personaje que hace 
—porque lo hace— en su. lunfardo —disimulo de 
una erudición que gusta disfrazar en el vesrre— solo 
tiene un defecto, y lo tuvo esta vez a la enésima 
potencia. Abusa del ingenio, porque anonada, apa- 
bulla, no nos da tiempo a pensar la frase y la ex- 
presión ingeniosa, a nosotros, los del público, que 
somos más lerdos que su facundia creadora. Es un 
humor “a chorro” para los que andamos en el cua- 
trimotor creyendo andar ligero. Le mete y le mete; 
apila como ovejas puerteando en el corral. Y así, 
las ovejas se pisan, se aplastan, no dan todo lo que 
tienen que dar; para más el oyente, que viene co- 
rriendo atrás, tiene que ir sacando de la pata sin 
elegir. Muchas veces se pierde lo mejor por lo 
bueno, y hay un peligro también en ese prodigar 
encimado, que es el descubrimiento del resorte —co- 
mo la trampa del prestidigitador— por exceso de 
abundancia. Y esto del humor pierde su gracia 
cuando el resorte está a.la vista. 


No voy a hacer una crónica. Quiero recordar so- 


Tomado de Mano a mano entre nosotros. Buenos Aires, 


Peña Lillo, 1975, 2* ed. 
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lamente aquella vez que dijo que Discepolín deci 
dió suicidarse con su primer amor, tirándosc al rio. 

Discepolín la esperó en la Costanera. Llovía to- 
rrencialmente y el retraso se hizo largo, hasta que 
apareció por fin la presunta suicida, y ¡de para- 
guas! Discepolín frustrado, le dijo entonces: 

—“Andá, andá. ¡Viví!”... 

¿Humor de Discépolo, humor de Centeva? No im- 
porta, porque proviene de la misma vertiente de gra- 
cia popular. Podría ser también de Macedonio Fer- 
nández. - 

Aplaudía a rabiar y sigo aplaudiendo. Pero lo que 
había leído en el libro de Galasso me tocó entonces. 
¿Y Mordisquito? Recordé lo que ese autor dice so- 
bre el trabajo de Luis Adolfo Sierra y Horacio Ar- 
turo Ferrer, titulado Discepolin —el hombre de Co- 
rrientes y Esmeralda— que hurtan la otra cara de 
Discépolo, que es otra cara de Buenos Aires en otro 
momento: el Mordisquito de Discepolín. 

Porque Discépolo tiene dos imágenes: la de antes 
de 1945 y la de después. Galasso dice que estos au- 
tores no presentan esa cara de Discépolo por moti- 
vos políticos. Y ha de ser así mo más. ¿Pero vos 
Centeya? ¿Vos también te complicas? No me di- 
gas que sos gorila... por favor. No me digas que 
estas entongado con los que hacen la historia a me- 
dias. Porque a vos, Julian, te acepto hasta metien- 
do un paco, y hasta la ferramentusa, pero no me- 
tiendo la ferramentusa y el paco en la historia, y 
nada menos que en la de Discepolin. También se 
mete el paco y la ferramentusa por omisión. No me 
digas que habiendo abierto el lenguaje tan ancho, 
te has dejado prohibir el tema. 

¿Quién mejor que vos sabe eso que todos los dias 
dicen los que se creen criticos de letras, y es que 
el poeta se expresa por el común, por todos? ¿Có 
mo, entonces, no vincular la temática y la filosofía 
de Discépolo con la filosofía y la temática del pue- 
blo que expresaba? ¿No te diste cuenta que el 
Discépolo de Yira, yira y Cambalache es el Discépolo 
de la Década Infame? ¿Y que el Discépolo de Mor- 
disquito es el Discépolo de un pueblo que entró en 
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otra vida, saliendo de la amargura y la desespe- 
ranza de Cambalache y Yira, yira? ¿Comprendés que 
en Discépolo, expresión de ese Buenos Aires que 
canta, el personaje cambió de actitud con el cambio 
de actitud del pueblo que expresaba? 

¿Vos también has entrado Julián Centeya, y te 
has puesto del lado de la yuta, esa yuta de la SADE, 
de La Nación, que odia al Discépolo de Mordisquito? 
¿No sabés que es la policía de la intelligentzia la 
que ha prohibido al Discepolín que estuvo, como 
Manzi, como Vacarezza, donde había que estar cuan- 
do el pueblo cantaba alegremente porque la vida lo 
sentó a su banquete después de ser durante largos 
años, como vos dijiste, no el perro detrás del hue- 
so, sino el hueso detrás del perro? 

A vos, menos que nadie, te podemos permitir que 
te compliqués con ese silencio tramposo impuesto 
por la yuta de los intelectuales prolijamente remu- 
neraditos y premiados. Fíjate, Julián Centeya, en lo 
que decía Discepolín a su Mordisquito: “Mirá, Mor- 
disquito, todo se ha movido en el mundo. Nada está 
en su sitio. Estás asistiendo al momento más dra- 
mático de la historía del hombre civilizado. Asistís 
al fracaso de todos los sistemas”. (Mirá si sería 
grande Discepolín: leéte la Populorum Progressio). 

Seguilo a Discepolín: “En tu país se está produ- 
ciendo la revolución más sensata de que se tenga 
memoria. Una revolución como la presente con la 
que se ha dado tanta felicidad a un pueblo con tan 
poco de dolor”. Fijate en lo que dice a Mordisquito: 
“El día que me entiendas te vas a entristecer de 
haber tardado tanto”. (Ahora, digo yo, han enten- 
dido tantos que no puedo creer que vos no entien- 
das, Centeya). 

Habla Discepolín: “Porque me vas a seguir escu- 
chando, Mordisquito. Cada vez con menos rabia vas 
a seguir escuchándome. Y voy a estar en el griHo 
de tus noches. En la canilla que gotea. En el ro- 
pero que cruje a medianoche. En el humo final 
del pucho que apretás rabioso contra el cenicero. 
En el chas-chás del zinc cuando llueve. En todos 
los pequeños ruidos de la obsesión, allí voy a estar 


179 


yo, Mordisquito, con mi voz de grillo, persiguién- 
dote, persuadiéndote”. ' 

Fijate Julián Centeya, lo que dijo para todos, para 
que sigamos oyéndolo y no tapemos su vocecita: 
“Aunque me marche, sé que seguirás oyéndome. Co- 
mo el grillo, Mordisquito”. : 

¿No sabés, Centeya, que ese grillo sigue oyéndose, 
y que todo el país lo entiende ya? Como lo entien- 
den hasta los fubistas, esos muchachos que por que- 
rerla perfecta la consiguieron mala. Mordisquito 
también la quería perfecta. 


¿Te acordás de lo del arpa? 
Así la contó Discepolín: 


—Fuimos Pepe y yo al circo. Y empezó el número 
de un equilibrista. Se subia a una escalera de pun- 
ta, y al llegar allá arriba ponía un banquito y encima 
un tarro de yerba. Después del tarro, un asiento de 
bicicleta. Allí se sentaba él, y mientras la escalera 
daba vueltas sobre ella misma, este bárbaro hacía 
juegos malabares con tres botellas en las manos... 
Con los dos pies tocaba el arpa, y claro, todos 
aplaudimos como locos. ¡Figurate! Un número estu- 
pendo... Pero Pepe movió la cabeza desdeñándolo. 
¿Y sabés qué dijo? “Sí, bueno... pero el arpa no 
la toca bien”. 

— “¿Y qué querías? ¿Un concierto de la Wag- 
neriana?” 

Bueno. Está bien que los músicos muy exigentes 
todavia no estén conformes. Pero vos no sos mú- 
sico, Centeya; sos un hombre del montón, de esa 
gente cuyos estados de ánimo interpretaba el poeta; 
según como a ellos, los de la multitud les iba en el 
baile. 

¡No, Julián! Yo prefiero creer que te olvidaste 
de la otra cara de Discepolín, esa que también tu- 
vieron Manzi y Vacarezza en su hora. Por eso ahora 
te advierto que sin saberlo, con un olvido, has faci- 
litado a la yuta intelectual, a la que desde el prin- 
cipio de la historia, presenta el sol como sombra ' 
y la sombra como sol. 

Otra vez, Centeya, tenés que darnos a Discepolín 
completo, con todas sus caras, que son las dos que 
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tuvieron los porteños de abajo, según les fue en el 
baile. Discépolo, el triste y el alegre, fue el poeta 
de Buenos Aires. No te compliqués con los que le 
roban los caballos a la baraja para copar las sotas. 
Hay que poner las cuarenta en la carpeta. 

Habrá sido sin querer, pero estamos tan quemados, 
que siempre miramos los dedos del tallador. No he 
visto nada entre ellos, tal vez te dieron el mazo y 
no contaste las cartas. 

Revisá el mazo antes de tenderlo en la carpeta. 
¡Vamos, Julián Centeya! ¿Te lo tengo que decir a 
vos, que sos flor de orre, yo que apenas soy un gil 
avivado...? 


(La Hipotenusa, año 1, N* 2, 18 de mayo de 1967.) 
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LOS DOS ZOOLOGICOS Y EL TEATRO 
DE VACAREZZA 


La mayoría de la Comisión Directiva de la So- 
ciedad de Actores Teatrales se negó a designar un 
orador en la tumba de Alberto Vacarezza, alegando 
las ideas políticas del extinto. Así nos lo informó 
Ponferrada en una magnífica nota, publicada en su 
oportunidad. Evidentemente me faltaban estos profe- 
tas de menor cuantía en mis Profetas del Odio. 
Porque esto revela un odio a muerte y más allá 
de la muerte; odio que lógicamente, y por los mis- 
mos motivos, estos payasos le deben profesar a la 
mayoría de sus públicos, o a gran parte de él, que 
seguramente piensa, o ha pensado, como Alberto Va- 
carezza, en esta cosa, tan transitoria frente a la eter- 
nidad, que es nuestra política de aquí abajo. 


Esa actitud da un poco de asco y uno se saca el 
asco de encima, disculpando: “¡Son cosas de paya- 
sos!” Pero no es así, porque esos payasos son una 
subespecie en la gran especie de los tilingos que 
constituyen —con estos bufones también— lo que 
se cree la inteligencia argentina, no solo la “intelli- 
gentzia”. ¡Son cosas de tilingos! 

Pero hablemos de Vacarezza, que es lo que im- 
porta. Hablando de lo que él representó, nos será 
fácil entender este país, en alguno de sus momentos, 


y entenderlo es la primera condición para no ser 
tilingo. 


El sainete y Buenos Alres 


Si Buenos Aires ha hecho algún aporte propio al 
teatro mundial, ese aporte es el sainete, el sainete 
porteño, que es cosa especial dentro del género. 
Buenos Aires lo hizo nacer de su propio genio y su 
máxima expresión fue Alberto Vacarezza, un por- 
teño de barrio, que venía del Abasto —tipica zona 


Tomado de Prosa de hacha y tiza. Buenos Aires, Peña 
Lillo, 1974, 3* ed. 
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porteña—, portador de un apellido inmigratorio ya 
muy ventilado de pamperos. Era un hijo de la 
Argentina real —real, digo, y no perfecta ni imper- 
fecta—, que es la empresa nuestra, solo desde esa 
base y según nosotros seamos capaces de hacerla. 


Todo el sainete de Vacarezza expresa ese Buenos 
Aires del momento en que Vacarezza escribió. No se 
trata aquí de esclarecer si el arte imita a la natu- 
raleza o la naturaleza al arte, como decía Wilde; 
pero es difícil saber en qué medida el sainete fue 
espejo de la ciudad, o la ciudad espejo del sainete, 
tanta es la correspondencia que había entre los dos, 
pues las tablas repetían la calle, el patio y el corra- 
lón, y corralón, patio y calle repetían las tablas. 

Vacarezza andaba por a calle Corrientes ocupando 
con su ancho físico, como dice Ponferrada, toda la 
angosta vereda de Corrientes la angosta; y más con 
su ancho y desmañado ademán que parecía ir tro- 
peando por la huella que abrieron Trejo y Pacheco. 
Tropeaba imágenes, dichos, costumbres, modos, anéc- 
dotas y toda una humanidad colorida y abigarrada 
que después salía de él, como si la sonrisa grande 
de su gran boca, sobre la mandíbula casi progná- 
tica, fuera una tranquera para volcarlo todo en el 
tablado. (Digo tropeando y tranquera deliberada- 
mente para agregar un elemento de pampa en al- 
guna forma, en tentativa de acercarme al secreto 
de Vacarezza, que tomó los hombres en el puerto y 
con unos cuantos pases los apampeaba. En esto 
igual a Buenos Aires.) 


El “cocoliche” y su arquetipo 


Alguna vez he dicho que Homero Manzi me en- 
señó este secreto argentino: “Lo que ha salvado este 
país es la actitud del “cocoliche” —el “gaita”, el 
“tano” y el “turco”—, que en lugar de proponerse 
un arquetipo traído de allá, se propuso un arquetipo 
nuestro, el gaucho o el compadrito, sublimándonos 
así, en él y en sus hijos, la idea del país”. 

Fíjese, lector, la importancia de esto y lo que 
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hubiera ocurrido de ser a la inversa. El caso in- 
vertido es el de los tilingos, como estos invertidos 
actores de que estoy hablando, que nunca se han 
propuesto un arquetipo argentino, siendo su arque- 
tipo el gentleman o el monsieur, que no logran, como 
el cocoliche no logra el gaucho. Solo que en la frus- 
tración de ambos ridículos, el del cocoliche y el del 
tilingo, el país gana con el cocoliche y pierde con 
el otro. Porque el cocoliche termina encastando y 
en seguida es nuestro; y el otro descastado aquí, no 
encasta en ninguna parte, y menos con el gentleman 
y con el monsieur, pues solo llegan alguna vez al 
“rasta”, que los hay de] dinero y de la inteligencia, 
y con frecuencia las dos cosas juntas. Y da risa a 


su arquetipo, como el cocoliche, pero sin fecun- 
didad. 


El alma de Buenos Aires 


Los documentos de Vacarezza tal vez no lleguen 


a ser un arte mayor; pero son con seguridad un arte 
menor que podria haber sido folklore, si no hubiera 
habido tantos testigos de la vida de Vacarezza, foto- 
grafía, cine, disco y letra de imprenta, que hoy im- 
piden al anónimo tragarse el genio creador y disol- 
verlo en lo popular. 


Cuando el teatro de Vacarezza no se represente 
más, se exhumará como documento, y dirá más sobre 
la historia de Buenos Aires que todo lo que hemos 
escrito, con pretensiones de ensayo o estudio sobre 
la ciudad, en aquel paréntesis de treinta años que 
empezó con el siglo. Tiempo en que los gringos del 
puerto pechaban como una sudestada sobre los últi- 
mos rincones criollos que restaban de la Gran Aldea. 


Esos documentos ilustrarán sobre eso que he dicho 
dei arquetipo, que nos salvó chupándose los gringos y 
haciendo que las aguas que se derramaban del puer- 
to para adentro se mezclaran con la tierra para dar 
el barro del Buenos Aires de hoy. 


El sainete es el espejo de un Buenos Aires inter- 
medio entre la Gran Aldea y la ciudad de hoy; tal 


184 


vez mejor, decir de la adolescencia de la ciudad 
actual. La ciudad de que fue espejo el sainete ya no 
existe; por eso el sainete ha muerto, pero ella, en 
esa adolescencia ya pasada, realizó el milagro de 
salvarse del destino cartaginés, de factoría, que le 
habían propuesto la oligarquía y el imperialismo. 


El sainete nos cuenta cómo Buenos Aires se cons- 
truyó un alma un poco compadre, bastante cursi, 
llena de defectos, tal vez guaranga. Pero un alma. 
Los tilingos la querían desalmada, y no de desalma- 
dos, sino de infelices, de imitadores. 


Cuando Buenos Aires se agringaba 


Sigamos con Vacarezza. 


La temática del “tano”, del “gaita” y del “turco” 
fue casi obsesiva en el sainete; eso no se explica si 
no se sabe que Buenos Aires, con una mayoría de 
población extranjera, era en ese momento de treinta 
años un gran digestor que estaba digiriendo, asimi- 
lando, construyendo Buenos Aires dentro del país. 
No sirvieron para eso ni el libro, ni el periddico, 
ni la Universidad, ni la escuela, desvinculados del 
paisaje humano, copias de otros libros, otras es- 
cuelas, otros periódicos. El gran digestor fue la 
anécdota permanente que Vacarezza trasladó al ta- 
blado; fue esa hospitalidad criolla de duefio de casa 
generoso que cuando ofreciendo el mate esta afir- 
mando su señorío, y la buena voluntad del “cocoli- 
che”, que ve, detrás del dueño de casa que le alcanza 
el mate, al arquetipo que se propone. 


El patio del conventillo que se vio en el tablado, 
con sus tiestos florecidos, canciones, milongas, pitos 
de vigilantes, viejas Celestinas, mozas deslumbradas 
por las luces del centro, trabajadores derrengados, 
guapos y flojos, era el escenario de esa digestión 
social, y lo mismo el corralón y el café o la calle, 
entre risas o entre llantos y gritos, con la nota vio- 
lenta del vino o de la sangre sobre el piso. 


Yo no sé si los muchachos de ahora me enten- 
derán. 
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¿Qué muchacho de ahora puede percibir lo que 
significaba entonces “el gallego espartaquista” o el 
“italiano cocoliche” y sus rivalidades? ¡Y cuán cierta, 
cuán reflejo de la realidad esa rivalidad de italianos 
y españoles, salpicada de turcos, o de subrivalidades 
de calabreses y napolitanos con genoveses y pia- 
monteses, o de gallegos y asturianos con catalanes 
y andaluces! 

¿Quién no vio el sainete con solo aproximarse a las 
pizarras de los «diarios, cuando la guerra del 14, en 
esas discusiones cpilogadas a golpes, entre “galle- 
gos”, germanófilos y neutralistas, y “tanos” aliadó- 
filos y belicistas” O más lejos aún, en aquella gue- 
rra italoturca que despertó simpatías musulmanas en 
todos los “gaitas”, cuando se decoraban los salones 
de lustrar con ivs coloridos cromos donde los em- 
plumados “bersaglieri” avanzaban siempre, y siem- 
pre al trote. ¿Se recuerda ahora cómo se celebró 
en la Boca el desastre español en Annual. en Ma- 
rruecos, y la recíproca: aquel banquete con que 
los “gallegos” changadores de estación Sola celebra- 
ron la derrota italiana en Caporetto? 


Ahí, en las pizarras, estaban los personajes del 
sainete, haciendo el sainete sobre el pavimento. 
Y también nosotros, haciendo los personajes criollos 
de la pieza, sin saberlo, en la sorna cachadora con 
que echábamos leña al fuego, metiendo púas, con ese 
aire sobrador que nos daba el ser hijos de Martín 
Fierro o de Juan Moreira, no importa que los pa- 
dres fueran tan “gaitas”, tan “tanos” o tan “turcos” 
como los que servían de diversión. 


Y Vacarezza andaba por la otra vereda, viéndonos 
y riéndose de todos, queriéndonos a todos, que éra- 
mos sus personajes, y metiéndonos a todos en la 
bolsa de su magín para recrearnos después sobre el 
tablado. Y nos recreaba con ventaja para nosotros, 
“gallegos”, “tanos”, “turcos” y “criollos”, porque él 
hacía en el tablado lo que Buenos Aires estaba ha- 
ciendo en la vida: el porteño de ahora, de este mo- 
mento, que ya está dejando de ser ese mismo, por- 


que ahora hay otro elemento en la mezcla, como lo 
diré luego. 
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Cuando Buenos Aires se acriolla 


Para saber lo que seremos es necesario saber lo 
que somos y cómo somos lo que somos. Y ningún 
documento ilustrará mejor sobre ese extremo, que 
este espejo del Buenos Aires de transición que dejó 
su impronta en el sainete. Allí está la historia viva 
del aluvión inmigratorio y de cómo Buenos Aires 
salvó su alma. Ese momento tuvo sus historiadores 
y sus cantores, y fue Vacarezza el más alto de ellos. 
Como cantor que era vivió lo que cantaba, y fue en 
política lo que cantando era; eso es lo que han que- 
rido castigarle los payasos: el ser auténtico. Les 
parece mal todo lo que no es payasada, imitación. 


Dejémoslos a ellos y sigamos con Buenos Aires, 
que ya se digirió el aluvión inmigratorio. 


Después vino el otro: el que algún hijo del primer 
aluvión, el gringo, llamó zoológico porque este otro 
aluvión era nativo. Hubo primero un paréntesis gran- 
de, en que el puerto dejó de parir gringos. Y des- 
pués empezó, despacito primero, rápido y violento 
después, el otro aluvión: el que venía del fondo de 
nuestra historia. Fue ese aluvión con los Hernán- 
dez, los Benítez, los Rojas —mejorando lo presente—, 
Garcías, Enríquez, Gaticas, Cabreras, con apellidos 
de conquistadores y caras y pelos mestizos, no se 
sabe si por la filiación materna o por el bravo sol 
del norte, o la áspera vida de los pobres. 

En 1916 aquel aluvión gringo tuvo una expresión 
política, contra el que se unió la “civilización” de 
izquierda a derecha, de socialistas a conservadores. 
Este que vino en 1945, a hacer Buenos Aires más 
argentina aún, también unió igualmente a los civili- 
zadores en su contra, en la “Unidad Democrática”. 


Vacarezza, que había entendido lo de antes, enten- 
dió esto nuevo, y estuvo políticamente donde estuvo. 


Esta es la verdadera razón por la que no habló 
ningún payaso en su tumba. No nos vamos a afligir 
por eso. Pero me aflige, sí, que el segundo aluvión 
no tenga todavía su cantor, ni se haya expresado 
todavía por un teatro propio. La presencia del cabe- 
cita negra y su simbiosis con los porteños, y la 
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simbiosis de los porteños en el interior, que le trae 
el cabecita negra, es un proceso cuya anécdota, cuyos 
millones de anécdotas, todavía no ha documentado 
el arte. Falta el Vacarezza que les dé expresión. 

Pienso que tal vez sea porque le ha faltado dolor. 
Desgraciadamente ahora empiezan a darse las con 
diciones, desde que mandan los tilingos. 

Como en el sainete, cuando se desliza hacia el gro- 
tesco. 

(Mayoría, 24 de setiembre de 1959.) 
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